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I n queste pagine c’è il ricordo di mio padre da parte di chi lo ha conosciuto. 
Un ricordo indelebile, così come lo è la sua figura di uomo integerrimo, di 
marito e padre di famiglia attento ed affettuoso. Un uomo che ha saputo, 

nella sua professione, precorrere i tempi, rischiando sempre in prima persona, 
senza mai tirarsi indietro e, soprattutto, senza mai scendere a compromessi.

Antonio Rosas ha saputo abbinare integrità e amore, educando i propri figli 
con fermezza ed autorevolezza, ma regalando loro tutto l’affetto necessario. Un 
uomo che ha costruito la sua vita passo dopo passo, vivendo momenti difficili, 
ma superandoli con la caparbietà di chi vuole costruire qualcosa per sé e per la 
sua famiglia. Ecco, la famiglia era per mio padre il porto sicuro al quale riappro-
dare la sera, stanco dopo il lavoro e nel quale sapeva di poter trovare sempre l’a-
more dei suoi cari.

Nel suo viaggio mio padre ha attraversato gli anni difficili della guerra e del 
dopo guerra, gli anni della ricostruzione, gli anni di una Nuoro che voleva cresce-
re e far crescere i suoi figli, nella trasformazione da grosso paese a città di servizi.

Ritrovo un’origine non nuorese in quasi tutte le biografie dei protagonisti di 
questo libro, i cui genitori o nonni provenivano da altri paesi della Sardegna e a 
volte dal Continente. Nuoro è da sempre città aperta e ospitale, capace di acco-
gliere il forestiero, il diverso, di adottarlo e formarlo, di farne una propria risorsa, 
un cittadino. Io credo che questa propensione all’integrazione sia il nostro tratto 
migliore, che mai dovremmo smarrire.

Quest’anno ricorre il 70° anniversario dell’impresa fondata a Nuoro nel 1945 
da mio padre e giunta con mio figlio Marco alla quarta generazione. Da allora 
Nuoro è profondamente cambiata, e in meglio. Oggi è una città complessa, mo-
derna, ricca di differenze e di opportunità. Ma molto rimane da fare per superare 
le divisioni del passato e affrontare con successo le nuove sfide che il mondo ci 
pone. Abbiamo bisogno di una città più dialogante, che metta in rete e valorizzi le 
tante capacità e volontà di cui dispone e di cui sono disseminate le storie raccolte 
in questo libro.

La storia di mio padre si fonde con quella della nostra città ed è per questo 
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R accontare la vita di un uomo “normale” basandosi soltanto sulle parole di 
chi lo ha conosciuto è un compito difficile e ambizioso. Significa scavare 
nella memoria delle persone, raccoglierne le testimonianze, ricostruirle, 

ordinarle, tenere a mente anche il più piccolo dettaglio. Non nascondo il mio ti-
more iniziale, quello di non riuscire a far emergere tutte le diverse sfaccettature 
che rendono unica una persona e la vita che ha vissuto. Per questo ho scelto di 
entrare nella vita di Antonio Rosas in punta di piedi, ritagliando per me un ruolo 
molto piccolo in questa storia, quello dell’ascoltatore, lasciandomi trasportare 
dai ricordi altrui e fidandomi di chi l’ha conosciuto in prima persona e gli è stato 
vicino per anni. 

Spero, nel mio piccolo, di essere riuscito a raccontare tanto il marito e padre 
di famiglia amorevole, il gioielliere, fieramente appassionato del proprio lavoro. 
Ma soprattutto di aver reso la forza del legame che univa quest’uomo a Nuoro. 

Lavorare a questa biografia ha permesso anche a me, che a Nuoro non sono 
nato ma sono arrivato negli anni del liceo, di scoprire alcuni aspetti di questa 
città che non conoscevo, e di riscoprirne altri che avevo dimenticato negli anni. 
Ci sono tanti libri che parlano di Nuoro. Pagine che illustrano la sua storia, le sue 
tradizioni, le sue bellezze, le vite dei suoi uomini e delle sue donne illustri. Un 
libro come questo però mancava. Un libro che racconti Nuoro attraverso le voci 
di chi questa città l’ha vissuta e la vive. L’opera collettiva di una piccola, ma signi-
ficativa, comunità di narratori.

Nuoro è una madre possessiva, che ti stringe tra le braccia e non ti lascia più 
andare, sino a farsi odiare per il troppo amore. Questo è il sentimento prevalente 
che emerge dalle diverse testimonianze raccolte in questo libro. È uno dei tratti 
di fondo che caratterizzano il rapporto dei nuoresi con la loro città: un amore 
scritto sulla pelle, fatto di cicatrici e ferite ancora aperte, di delusioni e smarri-
menti, ma che alla fine passa sopra ogni cosa. Un amore a volte irrazionale. Amo-
re nonostante tutto. Ed è da questo che dobbiamo ripartire, questa è l’energia 
che ci fa vivere. È la nostra storia, la nostra identità profonda, il capitale sociale 
che dobbiamo costantemente curare e rinnovare, il motore del nostro sviluppo. 
È il nostro futuro. E noi abbiamo il dovere di dirlo, di scriverlo a chiare lettere: 

motivo che ho voluto fortemente ricordarlo, insieme a chi lo ha conosciuto, con 
questo regalo che voglio fare alla sua memoria e alla mia famiglia, cosicché gli in-
segnamenti che mi sono arrivati da mio padre possano ora giungere a mio figlio 
Marco, perché sappia che il “futuro appartiene a chi ha un grande passato”. 

Pietro Rudellat.
Note dal Privato
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Amiamo Nuoro. E vogliamo farla crescere. Vogliamo che il nostro amore venga 
finalmente corrisposto. Questa città ha al suo interno tutte le risorse per dare vita 
ad un progetto di sviluppo coerente con la sua storia, che faccia emergere le sue 
potenzialità e riesca a trasmettere il suo fascino anche a chi viene da fuori.

La lettura delle storie contenute in questo libro disegna su una mappa ideale 
la Nuoro più bella e più vera: quella fatta dalle persone che la abitano e l’hanno 
abitata nel tempo. Le voci raccolte sono quelle di donne e uomini appassionati, 
creativi, competenti, impegnati. La voce del tessuto vitale e dinamico della nostra 
città. Dai loro racconti emerge uno straordinario patrimonio di risorse umane, di 
talenti, di progettualità, di esperienze che non sempre siamo stati capaci di rico-
noscere e valorizzare. Anzi, spesso le abbiamo lasciate sole, inascoltate, finendo 
a volte per perderle. È un atteggiamento che non possiamo più permetterci se 
vogliamo costruire per Nuoro un futuro degno.

Voglio ringraziare tutti coloro che pazientemente hanno scelto di far parte di 
questo racconto, condividendo il loro passato e i ricordi più cari che li legano ad 
Antonio Rosas. 

S ono cresciuto in troppe case per ricordarle tutte. Prima che avessi la mia 
prima, da solo, a 17 anni, ne avevo contate già otto. È quello che succede ad 
essere cresciuti da un padre orfano di padre dal centro dell’infanzia. È quel-

lo che succede quando si impara che rompere tutto è quanto serve a imparare a 
costruire, quando il mondo non è abbastanza, e non sembra abbastanza il cielo, 
quando si capisce che nessuno ti saprà dire cosa trasferire a un figlio. Perché nes-
suno nasce per essere padre, meno che mai un padre che non ne ha avuto uno da 
osservare, combattere e ferire, uno da abbracciare e seppellire e in cui riconoscer-
si, l’attimo dopo averlo visto spegnersi. E non c’è natura, cultura o religioni che 
tengano, non c’è tradizione o compimento dinastico, non c’è nulla che dia senso 
all’essere che tieni in braccio e porterà il tuo nome. Se non qualcosa che si rompe 
quel giorno e che ti dice che è tempo di costruire di nuovo, tutto, da capo. Mio 
padre ce l’ha messa tutta per farsi uomo, ha rischiato ogni cosa, ripetutamente, 
e ora che non ha più nulla da rischiare che il suo sudore, ora che il tempo ha dato 
un nome alle cose, una forma al quotidiano, non riesce a guardare indietro. Non 
riesce a dire a sé stesso di quanta forza è stato capace, di quali fortune. Non riesce 
a guarire dall’essersi fatto padre senza averne conosciuto uno a cui dimostrare 
d’avercela fatta, in fondo, con le sole sue forze. Dopo la fabbrica a sette anni, la 
bottega a tredici, il militare a diciotto, dodici case, tre negozi e due figli. Uno dei 
quali, io, s’è fatto padre. Non abbastanza, non quanto lui.

Questo progetto d’arte, nato per questo volume a sua volta nato per un pa-
dre diverso dal mio, significa poco più di quello che vedrete. E quello che vedrete 
sono padri e figli che si fanno un solo corpo, un solo volto. Uniti dalla dima gene-
tica portata nel seme e da poco di più: la storia che hanno avuto il coraggio di scri-
vere, i dubbi che hanno alimentato, le certezze inguaribili che li hanno assopiti.

Gianluca Vassallo.
Dima / Essere Padre
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M io padre Antonio Rosas è nato il 18 gennaio 1910 e sin da ragazzo ha ini-
ziato a lavorare nell’azienda di commercio all’ingrosso di articoli di orefi-
ceria avviata da suo padre, mio nonno Sebastiano. Posso dire con certezza 

che non c’è gioielliere in Sardegna che non sia stato cliente della famiglia Rosas, 
tanto era conosciuta e stimata l’azienda creata da mio nonno e gestita in seguito 
da mio padre.

Il rapporto di mio padre con Nuoro inizia durante la seconda guerra mondia-
le, quando arrivò in città per svolgere il servizio militare nella Guardia di Finanza. 
Fu in quegli anni tormentati che la storia di mio padre si intrecciò con quella di 
un’importante famiglia nuorese, quando conobbe Maria Guiso, mia madre.

I Guiso all’epoca gestivano una pasticceria e producevano l’“aranciata sarda”, 
un dolce diventato in seguito famoso in tutto il mondo: fu proprio mio bisnonno 
materno Battista, ingegnoso e apprezzato artigiano, a trovare il modo per conser-
varla a lungo termine. L’attività era fortemente votata all’esportazione, e annove-
rava tra i suoi clienti anche la Casa Reale Savoia, di cui era fornitore ufficiale, e 
la Famiglia Reale Inglese. Era la prima metà del secolo scorso, Nuoro era l’Atene 
sarda e l’élite cittadina si incontrava alla caffetteria pasticceria di via Mannu. Pur-
troppo non ho conosciuto mio nonno Francesco, né i suoi dolci, mentre è ancora 
perfettamente nitido il ricordo affettuoso di mia nonna materna Pasqualina, don-
na rigorosa e imprenditrice illuminata, che in seguito avrebbe gestito per lunghi 
anni “La casa del dolce” nel centralissimo Corso Garibaldi.

I miei genitori andarono ad abitare in via Mannu, una traversa del Corso Ga-
ribaldi, nella casa in cui nel 1955 sono nato io: al primo piano c’erano il labora-
torio e la pasticceria, al piano superiore la casa. Il palazzo confinava con il vicino 
seminario vescovile, a cui sono legati molti dei miei ricordi d’infanzia: giochi e 
compagni di giochi.

Nel 1945 mio padre aprì la gioielleria nella parte alta del Corso Garibaldi, e 
alcuni anni più tardi la spostò qualche centinaio di metri più in giù, davanti al 
vecchio palazzo del Comune, poi purtroppo demolito per lasciar posto alla sede 
del Banco di Sardegna.

All’inizio degli anni ’60, lasciammo via Mannu e ci trasferimmo in una nuova 
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ziato a lavorare nell’azienda di commercio all’ingrosso di articoli di orefi-
ceria avviata da suo padre, mio nonno Sebastiano. Posso dire con certezza 

che non c’è gioielliere in Sardegna che non sia stato cliente della famiglia Rosas, 
tanto era conosciuta e stimata l’azienda creata da mio nonno e gestita in seguito 
da mio padre.

Il rapporto di mio padre con Nuoro inizia durante la seconda guerra mondia-
le, quando arrivò in città per svolgere il servizio militare nella Guardia di Finanza. 
Fu in quegli anni tormentati che la storia di mio padre si intrecciò con quella di 
un’importante famiglia nuorese, quando conobbe Maria Guiso, mia madre.

I Guiso all’epoca gestivano una pasticceria e producevano l’“aranciata sarda”, 
un dolce diventato in seguito famoso in tutto il mondo: fu proprio mio bisnonno 
materno Battista, ingegnoso e apprezzato artigiano, a trovare il modo per conser-
varla a lungo termine. L’attività era fortemente votata all’esportazione, e annove-
rava tra i suoi clienti anche la Casa Reale Savoia, di cui era fornitore ufficiale, e 
la Famiglia Reale Inglese. Era la prima metà del secolo scorso, Nuoro era l’Atene 
sarda e l’élite cittadina si incontrava alla caffetteria pasticceria di via Mannu. Pur-
troppo non ho conosciuto mio nonno Francesco, né i suoi dolci, mentre è ancora 
perfettamente nitido il ricordo affettuoso di mia nonna materna Pasqualina, don-
na rigorosa e imprenditrice illuminata, che in seguito avrebbe gestito per lunghi 
anni “La casa del dolce” nel centralissimo Corso Garibaldi.

I miei genitori andarono ad abitare in via Mannu, una traversa del Corso Ga-
ribaldi, nella casa in cui nel 1955 sono nato io: al primo piano c’erano il labora-
torio e la pasticceria, al piano superiore la casa. Il palazzo confinava con il vicino 
seminario vescovile, a cui sono legati molti dei miei ricordi d’infanzia: giochi e 
compagni di giochi.

Nel 1945 mio padre aprì la gioielleria nella parte alta del Corso Garibaldi, e 
alcuni anni più tardi la spostò qualche centinaio di metri più in giù, davanti al 
vecchio palazzo del Comune, poi purtroppo demolito per lasciar posto alla sede 
del Banco di Sardegna.

All’inizio degli anni ’60, lasciammo via Mannu e ci trasferimmo in una nuova 

Ricordo di
Fabio Rosas.
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e grande casa in via Gramsci, dove si trovavano anche i magazzini della gioiel-
leria, e nel 1971 mio padre aprì un nuovo punto vendita ad Olbia, dimostrando 
con quest’intuizione una lungimiranza che gli consentì di posizionarsi nel nuovo 
mercato che di lì a pochi anni si sarebbe sviluppato attorno alla città portuale.

La guerra era finita da poco. Erano tempi di crisi e povertà, ma mio padre ri-
usciva ugualmente a vendere i suoi gioielli, orologi, porcellane e cristallerie. E i 
suoi clienti non erano solo medici, farmacisti o avvocati, persone che, per ruolo e 
prestigio, erano abituati a presenziare alle cerimonie istituzionali della città, ma 
anche e soprattutto persone comuni, custodi di cultura e dignità che amavano 
onorare le ricorrenze e le tradizioni. Con un sorriso, un consiglio, e spesso un’a-
gevolazione nei pagamenti, riusciva a stabilire una relazione personale con tutti, 
perché, oggi come allora, la parte più importante del nostro lavoro sta soprattutto 
nella capacità di creare rapporti umani, di amicizia, di accoglienza e cordialità, 
che facciano sentire il cliente come a casa propria. Non ho paura di dire che mio 
padre era davvero una persona unica e speciale, dedita interamente al lavoro con 
la massima onestà e saggezza. Con i suoi modi affabili e raffinati ha saputo con-
quistare sin da subito la stima e la simpatia dei nuoresi, aiutato certamente anche 
dalla benevolenza che circondava la famiglia della moglie Maria. Era un uomo 
giusto e retto. Un galantuomo.

Il lavoro non mancava e mio padre vi si dedicava con grande abnegazione, aiu-
tato e supportato dal signor Dionigi Delogu, il suo unico, stimato e fidato collabo-
ratore. Ricordo, negli anni ’60, i vagoni merci carichi di porcellane che arrivavano 
davanti ai magazzini trainati dai camion, e che tutti noi figli, anche i più piccoli, 
aiutavamo a scaricare facendo il passamano. Mia madre invece non lavorava in ne-
gozio: aveva già il suo gran daffare dovendo curare una famiglia numerosa compo-
sta da sette figli, cinque dei quali sarebbero poi diventati gioiellieri seguendo l’e-
sempio paterno. La sua lunga giornata iniziava con la prima messa del mattino ed 
era dedicata completamente a noi. Giudico mia madre una santa donna, non solo 
per la sua intensa fede religiosa, ma perché ha vissuto in un vero e proprio stato di 
grazia, che manifestava attraverso una continua attenzione agli altri e un’assoluta 
umiltà dei pensieri, dei gesti del vivere quotidiano.

Ho iniziato a lavorare con mio padre a diciannove anni. In quel periodo mi 
trovavo a Valenza Po, il più importante centro di produzione e commercio di pre-
ziosi d’Italia, dove studiavo e sperimentavo l’affascinante e complesso mondo 
delle pietre preziose. Ricordo ancora il giorno in cui fui richiamato in tutta fretta 
e dovetti tornare a Nuoro. Un infarto, per fortuna non mortale, aveva colpito mio 
padre, già prostrato dalle cattive condizioni di salute in cui versava mia madre 
che sarebbe venuta a mancare di lì a poco, dopo aver vissuto con tanta sofferenza, 
ma con altrettanto coraggio e fede, una lunghissima malattia. Quando, nel feb-
braio del 1974, ho ufficialmente iniziato ad affiancare mio padre nella sua attivi-
tà, ho immediatamente capito che a quel lavoro sarebbe per sempre stata legata 
la mia vita e quella della mia famiglia.

Quattro anni dopo un’altra sciagura si abbatté sulla mia famiglia. La sera del 
20 Novembre 1978, alla vigilia della festa della Madonna delle Grazie, mia sorella 
Pasqualba, allora diciottenne, fu sequestrata. Venne liberata alle otto di mattina 
del 6 febbraio 1979, dopo 77 giorni di prigionia assurda, impensabile, disumana. 
Sono stati giorni terribili per noi tutti. Giorni di festa senza gioia, surreali, un Nata-
le mesto, vissuto con un senso di attesa angosciosa che aleggiava per casa. Ricordo 
il mutismo assoluto, agghiacciante, in cui si era rinchiuso mio padre, aspettando 
giorno dopo giorno, ora dopo ora, il momento della liberazione che, come in un 
incubo senza fine, non arrivava mai.

Il più grande conforto è stato vedere l’indignazione unanime della città, tutte 
quelle persone unite e mobilitate contro quella barbarie. Nuoro è capace di im-
mensi slanci di generosità. Mai come in quell’occasione sono arrivate agli inqui-
renti così tante segnalazioni, sono stati rivolti così tanti appelli, levate così tante 
omelie dai parroci delle chiese, a testimonianza di quanto affetto circondasse la 
mia famiglia, di come mio padre fosse persona unanimemente stimata. Una soli-
darietà collettiva al cui ricordo ancora oggi mi commuovo.

Per la prima volta nella storia di questa terra si trattava di una ragazza, una 
studentessa, resa di nuovo giovane donna libera proprio grazie a una di quelle 
segnalazioni. E grazie all’impegno e alla professionalità della Squadriglia Cattu-
randi, guidata dagli ispettori di polizia Pilia e Serra, gli “indiani” – così li chiama-
vano, per la loro bravura nel seguire le piste – capaci infine di scovare quella tenda 
nascosta in un anfratto sperduto del Supramonte, dove erano tenuti prigionieri 
Pasqualba e un nostro emissario, Massimo Amatori, amico generoso e disinte-
ressato, al quale ancora oggi va l’eterna gratitudine della mia famiglia, per aver 
messo la sua vita a disposizione, consapevole dei rischi che avrebbe corso, per la 
liberazione di mia sorella.

Sono ferite ancora aperte, ma per fortuna la Nuoro tetra e immobilizzata di 
quegli anni, ostaggio del terrore dei sequestri, non esiste più. Da tempo questa 
città ha iniziato a rivivere, anche se occorre sempre guardare avanti con coraggio 
e determinazione per cercare di migliorarla.

Ho avuto la fortuna e l’immenso piacere di trascorrere molto tempo insieme 
a mio padre, maestro e compagno di vita, e conservo nel cuore i giorni d’agosto 
trascorsi da solo con lui a Nuoro, in negozio, mentre il resto della famiglia era al 
mare nella casa di Cala Liberotto. All’ora di pranzo, nel caldo della città, quell’uo-
mo sempre così elegante, di solito fasciato in un abito grigio che sembrava esser-
gli stato cucito addosso, si toglieva la giacca e mi sedeva accanto, in maniche di 
camicia, mentre mangiavamo il mio piatto preferito: spaghetti al pomodoro con 
sopra un’enorme noce di burro e un’abbondante spolverata di parmigiano. All’e-
poca ero poco più che un adolescente, ma quei momenti di perfetta intimità con 
mio padre, a condividere il sole di agosto, mi facevano sentire più grande.

Un altro ricordo di condivisione è legato alla boxe guardata insieme in televi-
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e grande casa in via Gramsci, dove si trovavano anche i magazzini della gioiel-
leria, e nel 1971 mio padre aprì un nuovo punto vendita ad Olbia, dimostrando 
con quest’intuizione una lungimiranza che gli consentì di posizionarsi nel nuovo 
mercato che di lì a pochi anni si sarebbe sviluppato attorno alla città portuale.

La guerra era finita da poco. Erano tempi di crisi e povertà, ma mio padre ri-
usciva ugualmente a vendere i suoi gioielli, orologi, porcellane e cristallerie. E i 
suoi clienti non erano solo medici, farmacisti o avvocati, persone che, per ruolo e 
prestigio, erano abituati a presenziare alle cerimonie istituzionali della città, ma 
anche e soprattutto persone comuni, custodi di cultura e dignità che amavano 
onorare le ricorrenze e le tradizioni. Con un sorriso, un consiglio, e spesso un’a-
gevolazione nei pagamenti, riusciva a stabilire una relazione personale con tutti, 
perché, oggi come allora, la parte più importante del nostro lavoro sta soprattutto 
nella capacità di creare rapporti umani, di amicizia, di accoglienza e cordialità, 
che facciano sentire il cliente come a casa propria. Non ho paura di dire che mio 
padre era davvero una persona unica e speciale, dedita interamente al lavoro con 
la massima onestà e saggezza. Con i suoi modi affabili e raffinati ha saputo con-
quistare sin da subito la stima e la simpatia dei nuoresi, aiutato certamente anche 
dalla benevolenza che circondava la famiglia della moglie Maria. Era un uomo 
giusto e retto. Un galantuomo.

Il lavoro non mancava e mio padre vi si dedicava con grande abnegazione, aiu-
tato e supportato dal signor Dionigi Delogu, il suo unico, stimato e fidato collabo-
ratore. Ricordo, negli anni ’60, i vagoni merci carichi di porcellane che arrivavano 
davanti ai magazzini trainati dai camion, e che tutti noi figli, anche i più piccoli, 
aiutavamo a scaricare facendo il passamano. Mia madre invece non lavorava in ne-
gozio: aveva già il suo gran daffare dovendo curare una famiglia numerosa compo-
sta da sette figli, cinque dei quali sarebbero poi diventati gioiellieri seguendo l’e-
sempio paterno. La sua lunga giornata iniziava con la prima messa del mattino ed 
era dedicata completamente a noi. Giudico mia madre una santa donna, non solo 
per la sua intensa fede religiosa, ma perché ha vissuto in un vero e proprio stato di 
grazia, che manifestava attraverso una continua attenzione agli altri e un’assoluta 
umiltà dei pensieri, dei gesti del vivere quotidiano.

Ho iniziato a lavorare con mio padre a diciannove anni. In quel periodo mi 
trovavo a Valenza Po, il più importante centro di produzione e commercio di pre-
ziosi d’Italia, dove studiavo e sperimentavo l’affascinante e complesso mondo 
delle pietre preziose. Ricordo ancora il giorno in cui fui richiamato in tutta fretta 
e dovetti tornare a Nuoro. Un infarto, per fortuna non mortale, aveva colpito mio 
padre, già prostrato dalle cattive condizioni di salute in cui versava mia madre 
che sarebbe venuta a mancare di lì a poco, dopo aver vissuto con tanta sofferenza, 
ma con altrettanto coraggio e fede, una lunghissima malattia. Quando, nel feb-
braio del 1974, ho ufficialmente iniziato ad affiancare mio padre nella sua attivi-
tà, ho immediatamente capito che a quel lavoro sarebbe per sempre stata legata 
la mia vita e quella della mia famiglia.

Quattro anni dopo un’altra sciagura si abbatté sulla mia famiglia. La sera del 
20 Novembre 1978, alla vigilia della festa della Madonna delle Grazie, mia sorella 
Pasqualba, allora diciottenne, fu sequestrata. Venne liberata alle otto di mattina 
del 6 febbraio 1979, dopo 77 giorni di prigionia assurda, impensabile, disumana. 
Sono stati giorni terribili per noi tutti. Giorni di festa senza gioia, surreali, un Nata-
le mesto, vissuto con un senso di attesa angosciosa che aleggiava per casa. Ricordo 
il mutismo assoluto, agghiacciante, in cui si era rinchiuso mio padre, aspettando 
giorno dopo giorno, ora dopo ora, il momento della liberazione che, come in un 
incubo senza fine, non arrivava mai.

Il più grande conforto è stato vedere l’indignazione unanime della città, tutte 
quelle persone unite e mobilitate contro quella barbarie. Nuoro è capace di im-
mensi slanci di generosità. Mai come in quell’occasione sono arrivate agli inqui-
renti così tante segnalazioni, sono stati rivolti così tanti appelli, levate così tante 
omelie dai parroci delle chiese, a testimonianza di quanto affetto circondasse la 
mia famiglia, di come mio padre fosse persona unanimemente stimata. Una soli-
darietà collettiva al cui ricordo ancora oggi mi commuovo.

Per la prima volta nella storia di questa terra si trattava di una ragazza, una 
studentessa, resa di nuovo giovane donna libera proprio grazie a una di quelle 
segnalazioni. E grazie all’impegno e alla professionalità della Squadriglia Cattu-
randi, guidata dagli ispettori di polizia Pilia e Serra, gli “indiani” – così li chiama-
vano, per la loro bravura nel seguire le piste – capaci infine di scovare quella tenda 
nascosta in un anfratto sperduto del Supramonte, dove erano tenuti prigionieri 
Pasqualba e un nostro emissario, Massimo Amatori, amico generoso e disinte-
ressato, al quale ancora oggi va l’eterna gratitudine della mia famiglia, per aver 
messo la sua vita a disposizione, consapevole dei rischi che avrebbe corso, per la 
liberazione di mia sorella.

Sono ferite ancora aperte, ma per fortuna la Nuoro tetra e immobilizzata di 
quegli anni, ostaggio del terrore dei sequestri, non esiste più. Da tempo questa 
città ha iniziato a rivivere, anche se occorre sempre guardare avanti con coraggio 
e determinazione per cercare di migliorarla.

Ho avuto la fortuna e l’immenso piacere di trascorrere molto tempo insieme 
a mio padre, maestro e compagno di vita, e conservo nel cuore i giorni d’agosto 
trascorsi da solo con lui a Nuoro, in negozio, mentre il resto della famiglia era al 
mare nella casa di Cala Liberotto. All’ora di pranzo, nel caldo della città, quell’uo-
mo sempre così elegante, di solito fasciato in un abito grigio che sembrava esser-
gli stato cucito addosso, si toglieva la giacca e mi sedeva accanto, in maniche di 
camicia, mentre mangiavamo il mio piatto preferito: spaghetti al pomodoro con 
sopra un’enorme noce di burro e un’abbondante spolverata di parmigiano. All’e-
poca ero poco più che un adolescente, ma quei momenti di perfetta intimità con 
mio padre, a condividere il sole di agosto, mi facevano sentire più grande.

Un altro ricordo di condivisione è legato alla boxe guardata insieme in televi-
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sione: gli incontri di Benvenuti e Griffith, dei nostri Burruni e Loi. Mio padre era 
un grande appassionato di pugilato, per alcuni anni ha arbitrato questo fantasti-
co sport, ed era per me una vera gioia poter stare con lui ed ascoltare i suoi com-
menti. Ero giovane però, e a volte mi capitava di addormentarmi accanto a lui, sul 
divano, quando gli incontri si allungavano sino a tarda notte. 

Sono stato accanto a mio padre sino agli ultimi istanti della sua vita. Ho la-
sciato tutti i miei impegni, per assisterlo personalmente sino alla fine, avvenuta 
il 27 marzo del 1984. Ero però ancora giovane e avrei avuto ancora bisogno del 
suo aiuto, dei suoi consigli, della sua presenza amichevole. Ricordo ancora quel 
periodo e voglio ancora oggi ringraziare due persone che sono state vicine a me e 
mio padre: il dottor Roberto Atzeni, primario di pneumatologia dello Zonchello 
e il dottor Carlo Mura, da sempre nostro medico di fiducia, ma anche amico di 
famiglia e persona di grande umanità.

Dopo la sua morte ho lavorato in società con tre dei miei fratelli nella gio-
ielleria del Corso fino al 1999 quando, con mia moglie Piera e il supporto della 
mia famiglia, ho deciso di aprire un nuovo negozio, che rispondeva al desiderio 
di potermi esprimere in maniera più autonoma. È nata così, nella centrale via La 
Marmora, la gioielleria “Rosas1945”, che porta con sé, nel suo nome, l’eredità 
familiare e paterna e una storia lunga ormai quasi cento anni. 

A novembre del 2011 abbiamo inaugurato, proprio accanto alla gioielleria, 
“Casa Rosas”, quella che per noi è la casa delle cose fatte con gusto e passione. 
L’eredità culturale di mio padre passerà nelle mani di mio figlio Marco, che già 
oggi condivide con me e con mia moglie Piera, la responsabilità e la gestione dei 
due negozi, dando vita alla quarta generazione di Rosas gioiellieri.

Attraverso il mio lavoro voglio trasmettere il mio smisurato amore per Nuoro. 
Ai tanti clienti che arrivano da fuori io non vendo soltanto un oggetto prezioso: 
vendo una città, un territorio, i suoi incredibili paesaggi, i suoi sapori unici, i suoi 
musei, i suoi canti, la sua cultura, la sua storia. Vorrei che, quando mi stringono la 
mano uscendo dal mio negozio, mi dicessero: “Voi vivete in una città bellissima”.

E Nuoro è davvero una città bellissima e bellissima è la sua gente. Però è anche 
una città che a volte fatica a vedere e a tenere sempre a mente i suoi tesori, a esser-
ne fiera. Non abbiamo fatto abbastanza nel passato e non facciamo abbastanza 
nel presente per valorizzare il potenziale di risorse e ricchezze di cui disponiamo 
e che possiamo attrarre, mentre i talenti fuggono, l’università langue, la città si 
spopola e invecchia. Si sente sempre più forte il bisogno di un progetto coerente, 
condiviso e allargato all’intero territorio circostante: perché Nuoro non può pre-
scindere dal suo territorio e, viceversa, il territorio non può prescindere da Nuoro.

Nuoro ha saputo accogliere e apprezzare il progetto di un uomo come mio 
padre, che pur non essendoci nato ha sempre sentito di far parte di questa comu-
nità. Mi auguro che si possa riscoprire insieme quello spirito originario di città 
aperta e accogliente, in grado di far sentire a casa propria anche chi di casa non è.

N ei primi decenni del ’900, le attività commerciali della Città erano preva-
lentemente concentrate nello spazio ricompreso tra la metà e la parte alta 
del Corso Garibaldi, l’antica Bia Majore. Nel tratto più vicino alla scalinata 

di Piazza San Giovanni, salendo per il Corso sulla destra, vi era un isolato, una 
sorta di Quadrilatero, ricompreso tra il Corso, via Spanu, via Mannu e via Efisio 
Tola, la strada che conduce alla Cattedrale. Questo isolato urbano era caratteriz-
zato dalla massiccia presenza di una serie di famiglie intrecciate tra loro da lega-
mi di stretta parentela.

I Guiso, i Fiori, i Ladu e i Campanelli, oltre gli stretti vincoli di parentela, ave-
vano tra loro in comune l’intraprendenza commerciale ed il grande fiuto impren-
ditoriale. Le loro proprietà immobiliari, situate all’interno del Quadrilatero, ave-
vano quasi tutte muri perimetrali limitrofi se non confinanti, e la caratteristica 
comune di essere costituite da negozi e laboratori al piano terra e abitazioni ad 
uso delle famiglie ai piani superiori.

Il capostipite di quelle generazioni così intrecciate tra loro, che di fatto de-
terminarono e segnarono la grande espansione della vita commerciale di quel 
tratto di Città, era Battista Guiso, intraprendente pasticciere che ebbe la grande 
intuizione di brevettare e commercializzare “s’Aranzada Nugoresa”, che in poco 
tempo divenne il dolce simbolo della città e si trasformò in un formidabile vei-
colo di diffusione e di conoscenza di Nuoro e della Sardegna, in tutta Italia ed 
in gran parte dell’Europa. La partecipazione ed i premi ricevuti ad esposizioni 
internazionali, la conquista dei sopraffini e nobili palati delle Corti Reali d’Italia 
e d’Inghilterra, fino all’onore di potersi fregiare dello Stemma di Fornitore Uffi-
ciale della Real Casa, proiettarono la ditta Battista Guiso in una dimensione in-
ternazionale di grande rilevanza commerciale ed imprenditoriale.

Ma cosa hanno a che fare Battista Guiso e la sua Aranzada con la Gioielleria 
Rosas? Per capirlo occorre cercare tra le fronde di quell’albero genealogico. 

Battista aveva quattro figli: Mariantonia, Sebastiano, Giovanni e Francesco. 
Mariantonia andò in sposa a Tigellio Fiori, originario di Dorgali e proprietario dai 
primi del secolo, della più elegante e fornita pasticceria della città, situata nella 
parta alta del Corso. La loro primogenita Giuseppina sposò Vincenzo Campanel-
li, titolare del primo grande negozio di giocattoli e di tessuti di Nuoro, all’angolo 

Ricordo di
Brunello Fiori.
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sione: gli incontri di Benvenuti e Griffith, dei nostri Burruni e Loi. Mio padre era 
un grande appassionato di pugilato, per alcuni anni ha arbitrato questo fantasti-
co sport, ed era per me una vera gioia poter stare con lui ed ascoltare i suoi com-
menti. Ero giovane però, e a volte mi capitava di addormentarmi accanto a lui, sul 
divano, quando gli incontri si allungavano sino a tarda notte. 

Sono stato accanto a mio padre sino agli ultimi istanti della sua vita. Ho la-
sciato tutti i miei impegni, per assisterlo personalmente sino alla fine, avvenuta 
il 27 marzo del 1984. Ero però ancora giovane e avrei avuto ancora bisogno del 
suo aiuto, dei suoi consigli, della sua presenza amichevole. Ricordo ancora quel 
periodo e voglio ancora oggi ringraziare due persone che sono state vicine a me e 
mio padre: il dottor Roberto Atzeni, primario di pneumatologia dello Zonchello 
e il dottor Carlo Mura, da sempre nostro medico di fiducia, ma anche amico di 
famiglia e persona di grande umanità.

Dopo la sua morte ho lavorato in società con tre dei miei fratelli nella gio-
ielleria del Corso fino al 1999 quando, con mia moglie Piera e il supporto della 
mia famiglia, ho deciso di aprire un nuovo negozio, che rispondeva al desiderio 
di potermi esprimere in maniera più autonoma. È nata così, nella centrale via La 
Marmora, la gioielleria “Rosas1945”, che porta con sé, nel suo nome, l’eredità 
familiare e paterna e una storia lunga ormai quasi cento anni. 

A novembre del 2011 abbiamo inaugurato, proprio accanto alla gioielleria, 
“Casa Rosas”, quella che per noi è la casa delle cose fatte con gusto e passione. 
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Attraverso il mio lavoro voglio trasmettere il mio smisurato amore per Nuoro. 
Ai tanti clienti che arrivano da fuori io non vendo soltanto un oggetto prezioso: 
vendo una città, un territorio, i suoi incredibili paesaggi, i suoi sapori unici, i suoi 
musei, i suoi canti, la sua cultura, la sua storia. Vorrei che, quando mi stringono la 
mano uscendo dal mio negozio, mi dicessero: “Voi vivete in una città bellissima”.

E Nuoro è davvero una città bellissima e bellissima è la sua gente. Però è anche 
una città che a volte fatica a vedere e a tenere sempre a mente i suoi tesori, a esser-
ne fiera. Non abbiamo fatto abbastanza nel passato e non facciamo abbastanza 
nel presente per valorizzare il potenziale di risorse e ricchezze di cui disponiamo 
e che possiamo attrarre, mentre i talenti fuggono, l’università langue, la città si 
spopola e invecchia. Si sente sempre più forte il bisogno di un progetto coerente, 
condiviso e allargato all’intero territorio circostante: perché Nuoro non può pre-
scindere dal suo territorio e, viceversa, il territorio non può prescindere da Nuoro.

Nuoro ha saputo accogliere e apprezzare il progetto di un uomo come mio 
padre, che pur non essendoci nato ha sempre sentito di far parte di questa comu-
nità. Mi auguro che si possa riscoprire insieme quello spirito originario di città 
aperta e accogliente, in grado di far sentire a casa propria anche chi di casa non è.

N ei primi decenni del ’900, le attività commerciali della Città erano preva-
lentemente concentrate nello spazio ricompreso tra la metà e la parte alta 
del Corso Garibaldi, l’antica Bia Majore. Nel tratto più vicino alla scalinata 

di Piazza San Giovanni, salendo per il Corso sulla destra, vi era un isolato, una 
sorta di Quadrilatero, ricompreso tra il Corso, via Spanu, via Mannu e via Efisio 
Tola, la strada che conduce alla Cattedrale. Questo isolato urbano era caratteriz-
zato dalla massiccia presenza di una serie di famiglie intrecciate tra loro da lega-
mi di stretta parentela.

I Guiso, i Fiori, i Ladu e i Campanelli, oltre gli stretti vincoli di parentela, ave-
vano tra loro in comune l’intraprendenza commerciale ed il grande fiuto impren-
ditoriale. Le loro proprietà immobiliari, situate all’interno del Quadrilatero, ave-
vano quasi tutte muri perimetrali limitrofi se non confinanti, e la caratteristica 
comune di essere costituite da negozi e laboratori al piano terra e abitazioni ad 
uso delle famiglie ai piani superiori.

Il capostipite di quelle generazioni così intrecciate tra loro, che di fatto de-
terminarono e segnarono la grande espansione della vita commerciale di quel 
tratto di Città, era Battista Guiso, intraprendente pasticciere che ebbe la grande 
intuizione di brevettare e commercializzare “s’Aranzada Nugoresa”, che in poco 
tempo divenne il dolce simbolo della città e si trasformò in un formidabile vei-
colo di diffusione e di conoscenza di Nuoro e della Sardegna, in tutta Italia ed 
in gran parte dell’Europa. La partecipazione ed i premi ricevuti ad esposizioni 
internazionali, la conquista dei sopraffini e nobili palati delle Corti Reali d’Italia 
e d’Inghilterra, fino all’onore di potersi fregiare dello Stemma di Fornitore Uffi-
ciale della Real Casa, proiettarono la ditta Battista Guiso in una dimensione in-
ternazionale di grande rilevanza commerciale ed imprenditoriale.

Ma cosa hanno a che fare Battista Guiso e la sua Aranzada con la Gioielleria 
Rosas? Per capirlo occorre cercare tra le fronde di quell’albero genealogico. 

Battista aveva quattro figli: Mariantonia, Sebastiano, Giovanni e Francesco. 
Mariantonia andò in sposa a Tigellio Fiori, originario di Dorgali e proprietario dai 
primi del secolo, della più elegante e fornita pasticceria della città, situata nella 
parta alta del Corso. La loro primogenita Giuseppina sposò Vincenzo Campanel-
li, titolare del primo grande negozio di giocattoli e di tessuti di Nuoro, all’angolo 

Ricordo di
Brunello Fiori.
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tra il Corso e la via Spanu.
Sebastiano mise a frutto il suo ingegno e la sua arte divenendo uno straordi-

nario e famoso fotografo, imprimendo sulle sue lastre delle vere e proprie opere 
d’arte fatte di volti, angoli e scorci della Nuoro dell’epoca.

La figlia di Giovanni, Battistina, sposò Giuseppe Ladu, altro grande pasticcie-
re, e insieme avviarono un’attività parallela a quella del nonno materno, anch’es-
sa con laboratorio in via Mannu.

Francesco seguì direttamente le orme paterne e mise a frutto le competenze 
apprese nell’arte dolciaria: dopo la scomparsa del padre Battista proseguì la sua 
attività, continuando a consolidarla e rafforzarla insieme alla moglie Pasqualina 
Macis.

Negli anni ’40, i discendenti diretti o indiretti di Battista Guiso, suddivisi nelle 
quattro famiglie di origine, commerciavano quindi in diversi campi: produzione 
e vendita di dolci e di liquori, datteri importati direttamente dall’Africa, bar-caffè, 
giocattoli, tessuti, profumi, saponi, bigiotteria e articoli da regalo, articoli elettri-
ci, articoli sportivi, armi, munizioni, polvere da sparo da cava, fotografie.

Gran parte del commercio al dettaglio della Città poggiava sulla loro intra-
prendenza imprenditoriale e derivava dalla loro straordinaria capacità di stabili-
re proficui contatti commerciali con i più noti produttori e importatori del Nord 
Italia, della Francia, della Germania e delle colonie italiane del nord Africa. Non 
esisteva nella Nuoro di allora un altro nucleo di così vaste e solide attività com-
merciali e imprenditoriali, tutte riconducibili ad uno stesso ceppo di famiglia o 
di strettissima parentela, per di più concentrato nel ristretto spazio urbano di un 
isolato ricompreso tra il Corso e alcune antiche vie e guruttos del centro storico.

Mancava però ancora qualcosa a completare il quadro, a chiudere il cerchio 
delle molteplici attività del parentado. Non esisteva infatti, nella ormai stermina-
ta galassia commerciale dei Guiso, dei Fiori, dei Ladu e dei Campanelli, l’articolo 
più prezioso, quello maggiormente desiderato dai più, il sogno irraggiungibile 
di tanti: i gioielli. I primi anni della seconda Guerra Mondiale riservarono però, 
insieme ai lutti, alla povertà e alle sofferenze di tanti nuoresi, anche una bella 
sorpresa per la famiglia di Francesco e Pasqualina Guiso e per il commercio della 
città. Le tristi vicende della Guerra portarono un giorno a Nuoro un giovane mili-
tare, nativo di Pozzomaggiore, vissuto per qualche anno a Cagliari, poi arruolato 
nel Corpo della Finanza. Era un giovane alto, prestante, di bella presenza, giovia-
le, simpatico, espansivo, sportivo.

La divisa gli stava forse un po’ stretta, considerato che anche lui, come i Gui-
so, aveva ereditato dalla sua famiglia il bernoccolo del commercio. Una passio-
ne talmente forte che, appena lasciata la vita militare, lo portò ad adocchiare un 
locale al piano terra di un piccolo palazzo sul Corso Garibaldi, di proprietà della 
famiglia Ticca, meglio nota con il nomignolo di Adiolà, situato a poche decine di 
metri dal citato Quadrilatero. Nei tre piani superiori dell’elegante palazzotto del 
Corso, oltre ai Ticca, abitava la numerosa famiglia dei Dessanay, e due signorine 

originarie di chissà dove, ma con un cognome spagnoleggiante che solleticava 
la fulgida fantasia di noi giovani in quel tempo accaniti lettori di fumetti in salsa 
texana: le sorelle Quesada.

Sul lato opposto del Corso, proprio di fronte al locale adocchiato dal giovane 
di Pozzomaggiore, era situata la casa dei Ruiu (Gardanera), del grande pittore To-
nino e del fratello Banneddu, esperto di folklore e fondatore del Coro Barbagia. 
Proprio all’angolo con la via Spanu abitava invece la famiglia Forteleoni, con i 
piccoli Tullio e Carletto, divenuto molto dopo stimato Sindaco della Città.

La vivacità di Nuoro e dei nuoresi era piaciuta da subito a quel giovane mili-
tare, tanto da fargli pensare di poterci mettere radici. L’innato intuito commer-
ciale, unito al suo giovanile coraggio e al fatto non trascurabile che suo padre 
a Cagliari commerciasse in preziosi, lo portarono in poco tempo ad impiantare 
una nuova attività commerciale fino ad allora non presente in città. Il nome di 
quel giovane era Tonino Rosas, e nacque così la gioielleria Rosas.

Si è detto che il negozio era proprio di fronte all’incrocio tra il Corso Gari-
baldi e la via Spanu, una strada in cui tutti i giorni transitava per rincasare nella 
vicinissima via Mannu, una bella e giovane nuorese, Maria Guiso, primogenita 
di Francesco e Pasqualina, e nipote di Battista. Come sempre avviene, quello che 
di solito chiamiamo “destino” volse gli occhi sui due giovani e aiutò l’elegante 
galanteria di Tonino a far breccia nel cuore di Maria. E dalle prime fuggevoli oc-
chiate scambiate durante la serale passeggiata al Corso, tra i due giovani scoppiò 
un’amorevole scintilla che li condusse in poco tempo sull’altare di un felice e du-
raturo matrimonio.

Fu così che Tonino Rosas, con l’amore per Maria, e con l’intelligenza, la saga-
cia e il sacrificio del suo lavoro quotidiano, contribuì ad aggiungere alla galassia 
dei Guiso un ramo commerciale fino ad allora sconosciuto in città. Altri, meglio 
di me, scriveranno e diranno delle capacità commerciali di Tonino Rosas e del-
la crescita tumultuosa e costante della sua attività. A me preme solo aggiungere 
qualche elemento che possa far comprendere a chi non lo ha conosciuto, o lo ha 
conosciuto solo nella sua veste di commerciante, le sue meravigliose e indimen-
ticabili doti di umanità e di grandezza morale

Tonino Rosas era mio zio, ma credo di non averlo mai chiamato zio. Per me 
ha sempre rappresentato qualcosa di più di uno zio. È stato il mio padrino di bat-
tesimo, insieme alla cognata Pinuccia Guiso, sorella della moglie Maria, la dolce, 
cara e tenera “Tata” come l’hanno sempre chiamata i numerosi cugini Rosas. Per 
questo mi rivolgevo a lui chiamandolo solo ed esclusivamente “padrino”.

Negli anni ’40/’50 del secolo scorso, il padrino di battesimo aveva un’acce-
zione e un significato molto più profondo di quello comunemente noto oggi, 
più legato a valori di rispetto e di riguardo verso l’uomo e la persona che in ogni 
momento poteva sostituire o integrare la figura paterna. E Tonino Rosas in quel 
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ruolo si calava continuamente nei miei riguardi, con tutta l’umanità, la simpatia, 
l’autorevolezza, la fermezza morale e l’autorità patriarcale che usava in famiglia 
con i miei cugini. Mi ha sempre fatto sentire un figlio aggiunto, sempre prodigo 
di consigli, di insegnamenti, di moniti, sempre vigile sulle scelte più importanti 
della mia fanciullezza, della mia adolescenza e della mia giovinezza.

Ricordo ancora con un sorriso il dispiacere che gli diedi quando gli confes-
sai, come si fa con un genitore, che non mi sentivo portato per continuare l’at-
tività commerciale di mio padre e che ritenevo che la mia strada fosse, dopo il 
Liceo, quella di frequentare l’Università, per dedicarmi ad un’altra professione. 
Per mesi cercò di convincermi che stavo sbagliando; non comprendeva perché 
io, unico figlio maschio, seppure con una laurea in tasca, dovessi lasciar morire 
l’attività familiare, erede di una florida tradizione commerciale meritevole di non 
andare dispersa.

Fu forse l’unica volta in cui non accolsi il suo accorato e struggente consiglio, 
e sono certo che se ne dispiacque molto. Talvolta mi appariva duro e aspro, come 
in quella occasione, ma era questa la forza del suo insegnamento, della sua lezio-
ne di vita vissuta.

Tonino Rosas amava i suoi figli di un amore smisurato, e ha sempre operato 
per proteggere e rafforzare il meraviglioso rapporto di fraternità e di amicizia che 
è sempre intercorso tra me e loro. Festività natalizie, capodanni, compleanni, an-
niversari, estati insieme al Monte Ortobene, giovanili campeggi a Santa Teresa di 
Gallura, fugaci visite a Cala Gonone, annuali sbucciature di arance per s’Aranza-
da trascorse nelle soffitte e nella terrazza di via Mannu, giochi fanciulleschi tra 
cugini e amici d’infanzia: non mancava occasione in cui non facesse sentire su 
di noi la sua vigilanza austera e la sua presenza gioiosa, allegra e autorevole al 
tempo stesso. Bastone e carota verrebbe da dire: forse, ma fu certamente un’edu-
cazione formativa.

Credente e molto religioso, sebbene io lo ricordi di una religiosità tutta inte-
riore e personale, era legato da un profondo legame di stima ed amicizia con don 
Gonario Cabiddu, parroco della vicina Cattedrale, che non esitava a coinvolgere 
in tutte le fasi della vita e dell’educazione dei propri figli.

Tra loro si davano rigorosamente del compare, come anche con mio padre 
Gonario, consapevoli e coscienti che la comparia rappresentava un vincolo mo-
rale e di vita che superava la parentela, anche quella più stretta e più vicina, come 
dall’antica etimologia latina di cum-pa(t)re, “persone che insieme sono padri”.

La Nuoro di padre Giuseppe è un amore costruito negli anni, l’amore di chi  
conosce Nuoro pur non essendoci nato. Il senso di casa, la giusta dimensione. Due 
occhi affettuosi ma neutrali, capaci di non chiudersi davanti ai difetti. 

S ono arrivato il 29 settembre del 1976 e la prima sensazione che ho avuto 
sbarcando ad Olbia è stata quella di entrare in un mondo completamente 
diverso. L’ambiente, il paesaggio. Per me, nato in Toscana, era un mondo 

totalmente nuovo. Nuoro per me era un nome, non ancora un luogo. Un nome 
che evocava un “sentito dire”, solitamente legato ai fatti più clamorosi.

Arrivato a Nuoro invece ho trovato una città molto giovane, con tantissimi 
ragazzi che la vivevano, anche qui all’oratorio. La Nuoro di quegli anni era davve-
ro una città giovane, ricca di speranza e con grande voglia di futuro. Lo si capiva 
dai discorsi che si facevano. Una Nuoro che stava crescendo e una comunità che 
aveva voglia di farla crescere, anche se affioravano già le prime problematiche di 
tipo sociale. Era la stagione dei sequestri, la stagione in cui cominciavano a in-
crociarsi il banditismo sardo e fenomeni come le Brigate Rosse. Luci ed ombre di 
questa città che aveva un grande voglia di futuro anche in mezzo alle tante proble-
matiche esistenti. L’altro ricordo che ho di quel tempo, e che forse aiuta a capire 
meglio lo spirito di quegli anni, è la paura che attraversava la città. A una certa ora 
scattava il coprifuoco: dalla finestra della chiesa vedevo il Corso svuotarsi letteral-
mente, in pochi minuti. Un attimo prima traboccava di persone, e le insegne dei 
negozi erano accese e le vetrine illuminate. Un attimo dopo era deserto.

Oggi Nuoro è invece una città che sta invecchiando, per diverse ragioni. Quella 
fondamentale è che i giovani che vanno fuori a studiare non fanno ritorno: l’uni-
versità è il momento del distacco da questa città e non sempre alla partenza segue 
un ritorno. A questo si aggiunge una cronica mancanza di lavoro, che rende anco-
ra più grave e complesso il problema. Mi sembra una città in qualche modo stanca 
e rassegnata. Ma non vorrei mai che si perdesse la forza di reagire. Sono convinto 
che questo territorio abbia grandi risorse, sottovalutate o non sufficientemente 
valorizzate. Risorse che appartengono a questo territorio e che invece sono sta-
te dimenticate per il miraggio e l’illusione di un’altra economia. Negli anni ’80 
esisteva una grande solidarietà fra studenti e lavoratori, che avevano creato una 
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Parroco delle Grazie.
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di consigli, di insegnamenti, di moniti, sempre vigile sulle scelte più importanti 
della mia fanciullezza, della mia adolescenza e della mia giovinezza.

Ricordo ancora con un sorriso il dispiacere che gli diedi quando gli confes-
sai, come si fa con un genitore, che non mi sentivo portato per continuare l’at-
tività commerciale di mio padre e che ritenevo che la mia strada fosse, dopo il 
Liceo, quella di frequentare l’Università, per dedicarmi ad un’altra professione. 
Per mesi cercò di convincermi che stavo sbagliando; non comprendeva perché 
io, unico figlio maschio, seppure con una laurea in tasca, dovessi lasciar morire 
l’attività familiare, erede di una florida tradizione commerciale meritevole di non 
andare dispersa.

Fu forse l’unica volta in cui non accolsi il suo accorato e struggente consiglio, 
e sono certo che se ne dispiacque molto. Talvolta mi appariva duro e aspro, come 
in quella occasione, ma era questa la forza del suo insegnamento, della sua lezio-
ne di vita vissuta.

Tonino Rosas amava i suoi figli di un amore smisurato, e ha sempre operato 
per proteggere e rafforzare il meraviglioso rapporto di fraternità e di amicizia che 
è sempre intercorso tra me e loro. Festività natalizie, capodanni, compleanni, an-
niversari, estati insieme al Monte Ortobene, giovanili campeggi a Santa Teresa di 
Gallura, fugaci visite a Cala Gonone, annuali sbucciature di arance per s’Aranza-
da trascorse nelle soffitte e nella terrazza di via Mannu, giochi fanciulleschi tra 
cugini e amici d’infanzia: non mancava occasione in cui non facesse sentire su 
di noi la sua vigilanza austera e la sua presenza gioiosa, allegra e autorevole al 
tempo stesso. Bastone e carota verrebbe da dire: forse, ma fu certamente un’edu-
cazione formativa.

Credente e molto religioso, sebbene io lo ricordi di una religiosità tutta inte-
riore e personale, era legato da un profondo legame di stima ed amicizia con don 
Gonario Cabiddu, parroco della vicina Cattedrale, che non esitava a coinvolgere 
in tutte le fasi della vita e dell’educazione dei propri figli.

Tra loro si davano rigorosamente del compare, come anche con mio padre 
Gonario, consapevoli e coscienti che la comparia rappresentava un vincolo mo-
rale e di vita che superava la parentela, anche quella più stretta e più vicina, come 
dall’antica etimologia latina di cum-pa(t)re, “persone che insieme sono padri”.

La Nuoro di padre Giuseppe è un amore costruito negli anni, l’amore di chi  
conosce Nuoro pur non essendoci nato. Il senso di casa, la giusta dimensione. Due 
occhi affettuosi ma neutrali, capaci di non chiudersi davanti ai difetti. 

S ono arrivato il 29 settembre del 1976 e la prima sensazione che ho avuto 
sbarcando ad Olbia è stata quella di entrare in un mondo completamente 
diverso. L’ambiente, il paesaggio. Per me, nato in Toscana, era un mondo 

totalmente nuovo. Nuoro per me era un nome, non ancora un luogo. Un nome 
che evocava un “sentito dire”, solitamente legato ai fatti più clamorosi.

Arrivato a Nuoro invece ho trovato una città molto giovane, con tantissimi 
ragazzi che la vivevano, anche qui all’oratorio. La Nuoro di quegli anni era davve-
ro una città giovane, ricca di speranza e con grande voglia di futuro. Lo si capiva 
dai discorsi che si facevano. Una Nuoro che stava crescendo e una comunità che 
aveva voglia di farla crescere, anche se affioravano già le prime problematiche di 
tipo sociale. Era la stagione dei sequestri, la stagione in cui cominciavano a in-
crociarsi il banditismo sardo e fenomeni come le Brigate Rosse. Luci ed ombre di 
questa città che aveva un grande voglia di futuro anche in mezzo alle tante proble-
matiche esistenti. L’altro ricordo che ho di quel tempo, e che forse aiuta a capire 
meglio lo spirito di quegli anni, è la paura che attraversava la città. A una certa ora 
scattava il coprifuoco: dalla finestra della chiesa vedevo il Corso svuotarsi letteral-
mente, in pochi minuti. Un attimo prima traboccava di persone, e le insegne dei 
negozi erano accese e le vetrine illuminate. Un attimo dopo era deserto.

Oggi Nuoro è invece una città che sta invecchiando, per diverse ragioni. Quella 
fondamentale è che i giovani che vanno fuori a studiare non fanno ritorno: l’uni-
versità è il momento del distacco da questa città e non sempre alla partenza segue 
un ritorno. A questo si aggiunge una cronica mancanza di lavoro, che rende anco-
ra più grave e complesso il problema. Mi sembra una città in qualche modo stanca 
e rassegnata. Ma non vorrei mai che si perdesse la forza di reagire. Sono convinto 
che questo territorio abbia grandi risorse, sottovalutate o non sufficientemente 
valorizzate. Risorse che appartengono a questo territorio e che invece sono sta-
te dimenticate per il miraggio e l’illusione di un’altra economia. Negli anni ’80 
esisteva una grande solidarietà fra studenti e lavoratori, che avevano creato una 
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sinergia importante. Oggi siamo diventati più individualisti ed è difficile vedere 
insieme studenti e lavoratori durante le manifestazioni. Oggi credo ci sia bisogno 
di ritrovarsi tutti e riprendere in mano questa città. Forse ci si è illusi che qualcun 
altro ci avrebbe pensato e oggi ne paghiamo le conseguenze, ritrovandoci indifesi.

Quando parla della stagione dei sequestri le rughe sotto gli occhi si fanno più 
profonde, a scavare la pelle come si scava nella mente in cerca di concentrazione.  
Il sequestro del Novembre 1978 è un ricordo lucido e ancora fresco.

Ho conosciuto la famiglia Rosas tramite Gabriella, che lavorava in parrocchia 
con i bambini del coro. Rapirono Pasqualba durante la novena della festa delle 
Grazie. Il suo sequestro fece molto scalpore: nella cultura barbaricina il sequestro 
di una donna rappresentava una novità sconvolgente, e infatti unì molto la città. 
Solo un pittore avrebbe potuto descrivere quei giorni, quei mesi. E Salvatore Pirisi 
lo fece, su richiesta dell’allora parroco padre Vincenzo Cavallotti. Un Gesù Bambi-
no imbavagliato, ostaggio di due banditi incappucciati che gli puntano addosso il 
fucile. Sullo sfondo un corteo sfila davanti alle ciminiere di Ottana, a tenere insie-
me le sofferenze di quel periodo. Il ritratto di un paese in crisi.

Abbiamo messo il quadro dietro l’altare, al posto del presepe. Fece un gran 
clamore, non solo in Sardegna. Un quadro gigantesco, montato materialmente da 
me e Padre Pinuccio, allora studente. Ce l’abbiamo lasciato per tutto il periodo na-
talizio.  Il sequestro fu abbastanza lungo, durò quasi tre mesi, e in qualche maniera 
nel fui protagonista. Fu proprio allora che conobbi meglio Antonio Rosas: un viso 
da lavoratore, di una persona che ispirava fiducia. Si vedeva che aveva vissuto e tira-
to su una famiglia con il suo lavoro. Questa è l’immagine che mi è rimasta scolpita 
nella memoria. Venne da me per dirmi che cercavano un sacerdote disponibile a 
fare da emissario e contattare i sequestratori. A ripensarci oggi mi fa un certo effet-
to, ma in quel momento mi sentivo il protagonista di una avventura. Avventura che 
non conobbi mai davvero, mi sfiorò soltanto. Per due volte sarebbe toccato a me 
andare agli incontri, ma in entrambi i casi alla fine non fui io ad andare. La prima 
volta proprio la sera in cui collocammo il quadro in chiesa. Bussarono alla mia por-
ta, ma mi stavo lavando prima di celebrare messa e non potevo aprire. Quando uscii 
fuori non trovai nessuno. Non ci diedi peso, ma durante la celebrazione mi accorsi 
che c’era qualcosa di strano, perché padre Fiorenzo non era all’organo a suonare. 
All’ora di cena mi chiamò Fabio, il fratello di Pasqualba, e mi disse che era venuto 
a cercarmi senza trovarmi. Era stato padre Fiorenzo a partire al mio posto. Rientrò 
dopo mezzanotte. La seconda volta ero impegnato a Roma per un convegno. Al mio 
rientro venne a prendermi il professor Ugo Collu che mi disse che al mio posto era 
andato padre Ruiu, che è stato uno degli ultimi emissari di questo sequestro.

L’ultimo ricordo che ho di questo sequestro, questa volta felice, è quello della 
liberazione di Pasqualba. La festa e l’euforia che pervase tutta la città. Ho ancora in 
mente la gioia del signor Rosas, il suo volto è ancora scolpito nella mia memoria.

S ono stato Sindaco di Nuoro per tre anni, dal 1975 al 1978, in un periodo di 
vera e profonda trasformazione di questa città, che cercava di lasciarsi alle 
spalle l’attitudine paesana per tuffarsi nella modernità.

Era in atto un processo di inurbamento fortissimo, frutto di un incremen-
to demografico, che cambiò la mappa dei quartieri cittadini. Era una città che 
cresceva e aveva voglia di crescere, che credeva nel suo futuro e su questo voleva 
scommettere: il Monte Ortobene visto come punto di riferimento per il turismo 
interno e non solo, la necessità di opere importanti, il territorio nuorese da por-
tare all’attenzione della politica regionale. Una città che si stava costruendo, pur 
con qualche fatica, una propria precisa identità, inseguendo una prospettiva po-
sitiva di sviluppo.

Il ricordo di Antonio Rosas si inserisce perfettamente nella storia cittadina, 
come uno dei tasselli che compongono il mosaico di questo scorcio di vita nuo-
rese. In quel periodo a Nuoro spiccavano alcune figure particolarmente autore-
voli, che godevano di unanime stima e considerazione: letterati, artisti, medici, 
insegnanti, avvocati e imprenditori che rappresentavano veramente un punto di 
riferimento per la vita cittadina. La loro era una presenza discreta ma allo stes-
so tempo di fondamentale importanza, perché contribuivano a costruire quella 
identità nuorese che si stava delineando in quegli anni e che abbracciava tanto 
campo delle arti quanto quello dello sviluppo economico.

Ecco, Antonio Rosas era per tutti “il gioielliere”, e non solo per i nuoresi. 
Quella sua figura imponente incuteva rispetto e forse, a chi non lo conosceva 
bene, persino un po’ di timore. Un uomo dal carattere forte, che aveva duramente 
lavorato per costruire qualcosa di importante per sé e per la sua famiglia, ma che 
nascondeva una grande dose di umanità ed era rispettato da tutti per la sua soli-
darietà nei confronti di chi aveva più bisogno.

Credo che per molti il suo ricordo sia legato ad un momento importante del-
la vita: un fidanzamento, un matrimonio, la nascita di un figlio o di un nipote. Io 
lo ricordo invece davanti al suo negozio nel Corso Garibaldi, che in quegli anni 
era veramente il fulcro della vita nuorese, mentre osservava attentamente la città 
che gli scorreva davanti.

Ho poi un ricordo molto più personale di Antonio Rosas. Ricordo la sua voce 
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sinergia importante. Oggi siamo diventati più individualisti ed è difficile vedere 
insieme studenti e lavoratori durante le manifestazioni. Oggi credo ci sia bisogno 
di ritrovarsi tutti e riprendere in mano questa città. Forse ci si è illusi che qualcun 
altro ci avrebbe pensato e oggi ne paghiamo le conseguenze, ritrovandoci indifesi.

Quando parla della stagione dei sequestri le rughe sotto gli occhi si fanno più 
profonde, a scavare la pelle come si scava nella mente in cerca di concentrazione.  
Il sequestro del Novembre 1978 è un ricordo lucido e ancora fresco.

Ho conosciuto la famiglia Rosas tramite Gabriella, che lavorava in parrocchia 
con i bambini del coro. Rapirono Pasqualba durante la novena della festa delle 
Grazie. Il suo sequestro fece molto scalpore: nella cultura barbaricina il sequestro 
di una donna rappresentava una novità sconvolgente, e infatti unì molto la città. 
Solo un pittore avrebbe potuto descrivere quei giorni, quei mesi. E Salvatore Pirisi 
lo fece, su richiesta dell’allora parroco padre Vincenzo Cavallotti. Un Gesù Bambi-
no imbavagliato, ostaggio di due banditi incappucciati che gli puntano addosso il 
fucile. Sullo sfondo un corteo sfila davanti alle ciminiere di Ottana, a tenere insie-
me le sofferenze di quel periodo. Il ritratto di un paese in crisi.

Abbiamo messo il quadro dietro l’altare, al posto del presepe. Fece un gran 
clamore, non solo in Sardegna. Un quadro gigantesco, montato materialmente da 
me e Padre Pinuccio, allora studente. Ce l’abbiamo lasciato per tutto il periodo na-
talizio.  Il sequestro fu abbastanza lungo, durò quasi tre mesi, e in qualche maniera 
nel fui protagonista. Fu proprio allora che conobbi meglio Antonio Rosas: un viso 
da lavoratore, di una persona che ispirava fiducia. Si vedeva che aveva vissuto e tira-
to su una famiglia con il suo lavoro. Questa è l’immagine che mi è rimasta scolpita 
nella memoria. Venne da me per dirmi che cercavano un sacerdote disponibile a 
fare da emissario e contattare i sequestratori. A ripensarci oggi mi fa un certo effet-
to, ma in quel momento mi sentivo il protagonista di una avventura. Avventura che 
non conobbi mai davvero, mi sfiorò soltanto. Per due volte sarebbe toccato a me 
andare agli incontri, ma in entrambi i casi alla fine non fui io ad andare. La prima 
volta proprio la sera in cui collocammo il quadro in chiesa. Bussarono alla mia por-
ta, ma mi stavo lavando prima di celebrare messa e non potevo aprire. Quando uscii 
fuori non trovai nessuno. Non ci diedi peso, ma durante la celebrazione mi accorsi 
che c’era qualcosa di strano, perché padre Fiorenzo non era all’organo a suonare. 
All’ora di cena mi chiamò Fabio, il fratello di Pasqualba, e mi disse che era venuto 
a cercarmi senza trovarmi. Era stato padre Fiorenzo a partire al mio posto. Rientrò 
dopo mezzanotte. La seconda volta ero impegnato a Roma per un convegno. Al mio 
rientro venne a prendermi il professor Ugo Collu che mi disse che al mio posto era 
andato padre Ruiu, che è stato uno degli ultimi emissari di questo sequestro.

L’ultimo ricordo che ho di questo sequestro, questa volta felice, è quello della 
liberazione di Pasqualba. La festa e l’euforia che pervase tutta la città. Ho ancora in 
mente la gioia del signor Rosas, il suo volto è ancora scolpito nella mia memoria.

S ono stato Sindaco di Nuoro per tre anni, dal 1975 al 1978, in un periodo di 
vera e profonda trasformazione di questa città, che cercava di lasciarsi alle 
spalle l’attitudine paesana per tuffarsi nella modernità.

Era in atto un processo di inurbamento fortissimo, frutto di un incremen-
to demografico, che cambiò la mappa dei quartieri cittadini. Era una città che 
cresceva e aveva voglia di crescere, che credeva nel suo futuro e su questo voleva 
scommettere: il Monte Ortobene visto come punto di riferimento per il turismo 
interno e non solo, la necessità di opere importanti, il territorio nuorese da por-
tare all’attenzione della politica regionale. Una città che si stava costruendo, pur 
con qualche fatica, una propria precisa identità, inseguendo una prospettiva po-
sitiva di sviluppo.

Il ricordo di Antonio Rosas si inserisce perfettamente nella storia cittadina, 
come uno dei tasselli che compongono il mosaico di questo scorcio di vita nuo-
rese. In quel periodo a Nuoro spiccavano alcune figure particolarmente autore-
voli, che godevano di unanime stima e considerazione: letterati, artisti, medici, 
insegnanti, avvocati e imprenditori che rappresentavano veramente un punto di 
riferimento per la vita cittadina. La loro era una presenza discreta ma allo stes-
so tempo di fondamentale importanza, perché contribuivano a costruire quella 
identità nuorese che si stava delineando in quegli anni e che abbracciava tanto 
campo delle arti quanto quello dello sviluppo economico.

Ecco, Antonio Rosas era per tutti “il gioielliere”, e non solo per i nuoresi. 
Quella sua figura imponente incuteva rispetto e forse, a chi non lo conosceva 
bene, persino un po’ di timore. Un uomo dal carattere forte, che aveva duramente 
lavorato per costruire qualcosa di importante per sé e per la sua famiglia, ma che 
nascondeva una grande dose di umanità ed era rispettato da tutti per la sua soli-
darietà nei confronti di chi aveva più bisogno.

Credo che per molti il suo ricordo sia legato ad un momento importante del-
la vita: un fidanzamento, un matrimonio, la nascita di un figlio o di un nipote. Io 
lo ricordo invece davanti al suo negozio nel Corso Garibaldi, che in quegli anni 
era veramente il fulcro della vita nuorese, mentre osservava attentamente la città 
che gli scorreva davanti.

Ho poi un ricordo molto più personale di Antonio Rosas. Ricordo la sua voce 
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robusta che mi chiedeva, quasi mi implorava, di non fare il Sindaco, ma di de-
dicarmi totalmente alla carriera di medico, seguendo la strada tracciata da mio 
padre, a cui Rosas era particolarmente legato. Non ho seguito il suo consiglio per-
ché in quel momento emergeva forte l’esigenza che fosse un giovane a guidare la 
città, e la scelta cadde su di me. Spero che la sua richiesta non nascondesse un 
giudizio negativo sulla mia attività politica.

Nel tempo sono venute a mancare figure di riferimento per Nuoro, come quel-
la di Antonio Rosas, e la città ne ha risentito. Se allora Nuoro era posto giovane, 
volitivo, che guardava con positività al suo sviluppo futuro, oggi si è trasformata, 
in qualche misura, in una città per vecchi, e per un giovane non è semplice fare 
una scelta professionale “nuorese”, perché le prospettive non sono certamente 
incoraggianti.

Questa è una città che ha bisogno di ritrovare se stessa e la voglia di guarda-
re al futuro, traendo esempio da un passato che va certamente valorizzato e non 
cancellato.

P er ricostruire il mio rapporto con Antonio Rosas è necessario tornare indie-
tro a quando arrivò a Nuoro, militare della Guardia di Finanza, con il perso-
nale che allora si chiamava “mobilitato”. Durante la guerra, infatti, vennero 

richiamati in servizio militari non direttamente destinati all’Esercito o che erano 
stati congedati in precedenza: questi militari non erano in pianta organica come 
invece era mio padre che si trovava a Nuoro in servizio permanente.

La Guardia di Finanza a Nuoro era un piccolo reparto che negli anni della 
guerra vide ampliato il suo organico per esigenze belliche e così, oltre i compiti 
istituzionali delle Fiamme Gialle, i militari erano adibiti a vigilanza nel territorio 
nuorese e specialmente lungo le coste. Fra mio padre e il signor Rosas nacque da 
subito una familiarità da commilitoni che sfociò poi in una grande amicizia.

C’è un episodio emblematico, da cui emerge tutta la forza di questo loro le-
game. Quando il signor Rosas iniziò a corteggiare quella che in seguito sarebbe 
diventata sua moglie, la signora Maria Guiso, mio padre ebbe un ruolo da “amba-
sciatore”, aiutandoli a scambiarsi le prime lettere. Allora per gli innamorati non 
esisteva altro mezzo per comunicare che lunghe e affettuose lettere: in quel pe-
riodo infatti un corteggiamento non poteva iniziare alla luce del sole, ma andava 
fatto con gradualità, senza suscitare malumori di sorta nelle famiglie interessate. 
Mio padre era perfetto nel ruolo di Cupido, perché i Guiso lo conoscevano benis-
simo e la sua presenza in casa era assolutamente gradita, così poteva consegnare 
alla signora Maria le lettere inviate dal signor Rosas e viceversa. Anche dopo anni, 
la suocera del signor Rosas, la signora Pasqualina, continuava a ripetere a mio 
padre, con un sorriso: “lei l’ha combinata proprio bella”. La storia d’amore fra 
Antonio Rosas e Maria Guiso nacque dunque durante la guerra, un amore sboc-
ciato tra due ragazzi che volevano dimenticare quei tempi difficili e viverlo con 
tutta la passione di cui si è capaci a quell’età.

La figura di Antonio Rosas come gioielliere è indissolubilmente legata al Cor-
so Garibaldi, punto d’unione fra i due quartieri storici di Seuna e di Santu Predu. 
Il Corso, soprattutto negli anni ’60, si presentava come una lunga successione 
di esercizi commerciali: dalla latteria, ai grandi negozi di tessuti, alla gioielleria. 
Ricordo in particolare il Bazar Gallura di Multineddu, il negozio della famiglia 
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robusta che mi chiedeva, quasi mi implorava, di non fare il Sindaco, ma di de-
dicarmi totalmente alla carriera di medico, seguendo la strada tracciata da mio 
padre, a cui Rosas era particolarmente legato. Non ho seguito il suo consiglio per-
ché in quel momento emergeva forte l’esigenza che fosse un giovane a guidare la 
città, e la scelta cadde su di me. Spero che la sua richiesta non nascondesse un 
giudizio negativo sulla mia attività politica.

Nel tempo sono venute a mancare figure di riferimento per Nuoro, come quel-
la di Antonio Rosas, e la città ne ha risentito. Se allora Nuoro era posto giovane, 
volitivo, che guardava con positività al suo sviluppo futuro, oggi si è trasformata, 
in qualche misura, in una città per vecchi, e per un giovane non è semplice fare 
una scelta professionale “nuorese”, perché le prospettive non sono certamente 
incoraggianti.

Questa è una città che ha bisogno di ritrovare se stessa e la voglia di guarda-
re al futuro, traendo esempio da un passato che va certamente valorizzato e non 
cancellato.

P er ricostruire il mio rapporto con Antonio Rosas è necessario tornare indie-
tro a quando arrivò a Nuoro, militare della Guardia di Finanza, con il perso-
nale che allora si chiamava “mobilitato”. Durante la guerra, infatti, vennero 

richiamati in servizio militari non direttamente destinati all’Esercito o che erano 
stati congedati in precedenza: questi militari non erano in pianta organica come 
invece era mio padre che si trovava a Nuoro in servizio permanente.

La Guardia di Finanza a Nuoro era un piccolo reparto che negli anni della 
guerra vide ampliato il suo organico per esigenze belliche e così, oltre i compiti 
istituzionali delle Fiamme Gialle, i militari erano adibiti a vigilanza nel territorio 
nuorese e specialmente lungo le coste. Fra mio padre e il signor Rosas nacque da 
subito una familiarità da commilitoni che sfociò poi in una grande amicizia.

C’è un episodio emblematico, da cui emerge tutta la forza di questo loro le-
game. Quando il signor Rosas iniziò a corteggiare quella che in seguito sarebbe 
diventata sua moglie, la signora Maria Guiso, mio padre ebbe un ruolo da “amba-
sciatore”, aiutandoli a scambiarsi le prime lettere. Allora per gli innamorati non 
esisteva altro mezzo per comunicare che lunghe e affettuose lettere: in quel pe-
riodo infatti un corteggiamento non poteva iniziare alla luce del sole, ma andava 
fatto con gradualità, senza suscitare malumori di sorta nelle famiglie interessate. 
Mio padre era perfetto nel ruolo di Cupido, perché i Guiso lo conoscevano benis-
simo e la sua presenza in casa era assolutamente gradita, così poteva consegnare 
alla signora Maria le lettere inviate dal signor Rosas e viceversa. Anche dopo anni, 
la suocera del signor Rosas, la signora Pasqualina, continuava a ripetere a mio 
padre, con un sorriso: “lei l’ha combinata proprio bella”. La storia d’amore fra 
Antonio Rosas e Maria Guiso nacque dunque durante la guerra, un amore sboc-
ciato tra due ragazzi che volevano dimenticare quei tempi difficili e viverlo con 
tutta la passione di cui si è capaci a quell’età.

La figura di Antonio Rosas come gioielliere è indissolubilmente legata al Cor-
so Garibaldi, punto d’unione fra i due quartieri storici di Seuna e di Santu Predu. 
Il Corso, soprattutto negli anni ’60, si presentava come una lunga successione 
di esercizi commerciali: dalla latteria, ai grandi negozi di tessuti, alla gioielleria. 
Ricordo in particolare il Bazar Gallura di Multineddu, il negozio della famiglia 
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Zuddas e, chiaramente, la gioielleria Rosas, sulla cui porta il profilo imponente 
del signor Antonio si stagliava, scrutando la strada e i passanti.

Il Corso era un passaggio obbligato, tanto per i nuoresi quanto per chi arriva-
va da fuori. Attività, relazioni e incontri di lavoro si svolgevano ai tavolini dei bar, 
dove le persone si davano appuntamento. Anche i servizi principali erano tutti 
nei dintorni: il municipio e le scuole, dalle Elementari Podda, al Classico, alle 
Magistrali e al Liceo Scientifico, che si trovava allora nell’odierna Piazza Satta, al-
lora piazza Plebiscito. Tutto si muoveva intorno al Corso. A quel tempo via Lamar-
mora, dove si trovava la caserma della Finanza, era considerata periferia, come lo 
erano l’Artiglieria, lo Zonchello e la nuova stazione ferroviaria. Rosas aveva aperto 
la sua gioielleria prima nella parte alta del Corso, per poi trasferirsi in quello che 
allora per noi ragazzi sembrava un grattacielo, così diverso dall’architettura allo-
ra esistente in quella zona. Era una Nuoro estremamente accogliente tanto che 
molte delle attività commerciali erano gestite da persone come il signor Rosas, 
provenienti da fuori e che in città si stabilirono, creandosi una famiglia e diven-
tando così nuoresi a tutti gli effetti. I vecchi preti mi raccontavano che anche la 
vita religiosa a Nuoro migliorò molto con l’arrivo di persone da altre realtà.

Nuoro sapeva accogliere alla sua maniera i nuovi arrivati, che spesso occu-
pavano posti importanti nella vita sociale ed economica cittadina, e questi arrivi 
portarono ad uno scambio soprattutto culturale che fece molto bene alla crescita 
della nostra città.

Parlare con la signora Marchi è come fare un tuffo nel passato di Nuoro. Con 
grande precisione riaffiorano i ricordi della città nella quale ha vissuto da insegnan-
te e donna di cultura, spaziando tra le vicende delle famiglie nuoresi. Amica intima 
della famiglia Rosas, al pari del marito, l’avvocato Francesco Satta, Franca Marchi 
racconta episodi noti e meno noti, tratteggiando con pennellate veloci e nette gli 
anni di una Nuoro che, pur restando legata alle sue più vive tradizioni, cercava di 
ritagliarsi un posto importante nel panorama generale della Sardegna. Una Nuoro 
che voleva crescere e far crescere i propri figli, regalando a tutti una opportunità.

I l primo ricordo di Antonio Rosas è legato al suo matrimonio con Maria Gui-
so, figlia del Cavalier Battista Guiso, nominato fornitore della Casa Reale dal-
la Regina Margherita, affascinata dalla sua famosa Aranciata Nuorese. Fu un 

matrimonio molto particolare, perché insieme al signor Antonio e alla signora 
Maria si sposarono il dottor Silvio Frau, dirigente del Sanatorio Zonchello, e la si-
gnora Pinuccia Guiso, sorella di Maria. Vedere due sorelle che si sposano lo stes-
so giorno, con la celebrazione di una unica cerimonia, non è cosa comune, allora 
come oggi. Ricordo che le due sorelle si presentarono all’altare con il velo bianco, 
emozionatissime, splendide nella loro raffinata eleganza.

Davanti all’altare Antonio Rosas era imponente e sembrava grandissimo agli 
occhi di noi giovani, anche rispetto alla media degli uomini nuoresi di allora. Fu 
un matrimonio coinvolgente, anche perché arrivava subito dopo la guerra, in un 
periodo nel quale i ricordi di quei giorni nefasti erano ancora vivi e regalava un 
momento di gioia, non solo alle famiglie degli sposi, ma forse all’intera città. Un 
altro ricordo vivido è quello del negozio, la gioielleria Rosas, che si trovava all’i-
nizio del Corso Garibaldi. Lo ricordo benissimo perché lì vicino si trovava anche 
l’Esattoria di quello che in seguito sarebbe diventato mio marito, Francesco Sat-
ta. Ricordo perfettamente le due vetrine colme di cose che a noi, allora ragazzine, 
facevano luccicare gli occhi. Credo che la gioielleria sia rimasta in quel punto al-
meno fino al 1956, per poi trasferirsi di fronte al Banco di Sardegna.

Antonio Rosas proveniva da Pozzomaggiore e legò subito con la nostra fami-
glia, in modo particolare con mio padre, perché, per educazione personale, era 
un uomo molto rigoroso, anche se non rigido. Aveva la giusta dose di etica che lo 
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racconta episodi noti e meno noti, tratteggiando con pennellate veloci e nette gli 
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so giorno, con la celebrazione di una unica cerimonia, non è cosa comune, allora 
come oggi. Ricordo che le due sorelle si presentarono all’altare con il velo bianco, 
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un matrimonio coinvolgente, anche perché arrivava subito dopo la guerra, in un 
periodo nel quale i ricordi di quei giorni nefasti erano ancora vivi e regalava un 
momento di gioia, non solo alle famiglie degli sposi, ma forse all’intera città. Un 
altro ricordo vivido è quello del negozio, la gioielleria Rosas, che si trovava all’i-
nizio del Corso Garibaldi. Lo ricordo benissimo perché lì vicino si trovava anche 
l’Esattoria di quello che in seguito sarebbe diventato mio marito, Francesco Sat-
ta. Ricordo perfettamente le due vetrine colme di cose che a noi, allora ragazzine, 
facevano luccicare gli occhi. Credo che la gioielleria sia rimasta in quel punto al-
meno fino al 1956, per poi trasferirsi di fronte al Banco di Sardegna.

Antonio Rosas proveniva da Pozzomaggiore e legò subito con la nostra fami-
glia, in modo particolare con mio padre, perché, per educazione personale, era 
un uomo molto rigoroso, anche se non rigido. Aveva la giusta dose di etica che lo 
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l’invadenza che troppo spesso è tipica di chi vuole sapere. La vicinanza di Anto-
nio Rosas discendeva da quel forte legame che è l’autentica amicizia, quella nella 
quale ognuno si fida dell’altro e la parola data ha un grande valore.

Erano gli anni in cui Nuoro cercava di superare la sua dimensione di paese e 
il signor Rosas aveva già la stazza dell’uomo di commercio. E un suo stile che lo 
caratterizzava. Nella sua gioielleria si trovavano oggetto eleganti e originali, che 
sapevano catturare l’attenzione e si affiancavano a quelli tipici della tradizione 
sarda, che lui sempre volle nel suo negozio. Sapeva comprendere il gusto delle 
persone e aveva una sua visione commerciale molto moderna rispetto ai tempi. 
Un’apertura mentale che allora era difficile da riscontrare: non aveva paura di 
rischiare, anzi sapeva e voleva osare. Una mentalità diversa che ha aperto strade 
importanti nella sua attività.

Un periodo drammatico nella vita della famiglia Rosas è certamente legato 
al sequestro di Pasqualba. Eppure fu un momento nel quale la famiglia Rosas 
scoprì la vicinanza di molti nuoresi, fra cui quella di mio marito, che subì a sua 
volta un sequestro nel 1959. Un sequestro lascia segni indelebili nelle persone 
che lo vivono, non solo in prima persona. È vero che si scoprono o riscoprono le 
amicizie, ma purtroppo è altrettanto vero che si crea una strana diffidenza nei 
confronti delle persone, perché non sai più chi hai di fronte veramente. Mi ricor-
do il pianto disperato di questo uomo che io ho sempre considerato imponente, 
quasi inscalfibile. Il signor Rosas volle appartarsi con mio marito, sapendo bene 
che lui aveva vissuto la stessa terribile esperienza che capitava a sua figlia. Era 
il 1978 e questo fu un sequestro diverso, il secondo di una donna, dopo quello 
di signora Assunta Gardu, che segnò particolarmente signor Rosas, che aveva la 
responsabilità di gestire questo momento. Credo che il peso del sequestro abbia 
influito moltissimo sulla malattia che successivamente lo colpì.

Un brutto ricordo è appunto quello della malattia che colpì il signor Rosas. 
Va detto che lui la visse con grande sobrietà e il suo pensiero andava sempre ai 
ragazzi, così continuava a chiamarli anche se erano tutti ormai sposati. Sembrava 
avere quasi paura a lasciarli soli. Negli ultimi giorni della sua malattia non volli 
più andare a trovarlo. Mi rattristava vederlo, perché per me era una montagna che 
si era dissolta. E volevo invece ricordarlo come lo avevo sempre conosciuto.

Ci sono altri ricordi più lieti che mi legano ad Antonio Rosas, come quello 
della villeggiatura al Monte Ortobene che accomunava le nostre famiglie. Io ho 
conosciuto i ragazzini Rosas quando erano veramente piccoli, “con i pantaloni 
corti”, come si usa dire. La famiglia Rosas andava in casa Guiso per la villeggiatu-
ra al Monte, mentre noi si andava prima nella cumbessìa e successivamente nella 
casa di don Filippo Satta, collega e amico di mio padre. Ogni anno allora i padri 
di famiglia ammazzavano la pecora e tutti i villeggianti si andava a mangiare e 
zio Nanneddu Guiso era il dispensiere che cucinava il più buon zurrette di quei 
tempi. La villeggiatura al Monte Ortobene rappresentava un momento di amici-

zia e di cordialità fra le famiglie nuoresi. Era un modo per far rivivere le nostre 
tradizioni. Salvatore Satta, nel Giorno del Giudizio, dice una cosa molto impor-
tante che condivido totalmente: che Nuoro aveva la capacità di assimilare a sé chi 
veniva da fuori, tanto era forte l’identità, che i paesani, come noi che venivamo da 
Gavoi o signor Antonio da Pozzomaggiore, diventavano nuoresi e pronti a vivere 
le tradizioni che il grande cuore di Nuoro ci ha sempre saputo regalare.
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di signora Assunta Gardu, che segnò particolarmente signor Rosas, che aveva la 
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della villeggiatura al Monte Ortobene che accomunava le nostre famiglie. Io ho 
conosciuto i ragazzini Rosas quando erano veramente piccoli, “con i pantaloni 
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veniva da fuori, tanto era forte l’identità, che i paesani, come noi che venivamo da 
Gavoi o signor Antonio da Pozzomaggiore, diventavano nuoresi e pronti a vivere 
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stare il cartellino di Salvino Biagi, un grande portiere che aveva giocato nell’Inter 
e avrebbe potuto fare tutt’altra carriera se non fosse stato penalizzato da un inci-
dente che lo aveva costretto all’amputazione di alcune falangi della mano. Mal-
grado questo, Biagi si dimostrò un portiere affidabile e successivamente sempre 
il signor Tonino lo cedette alla Torres, generando quella che oggi si chiamerebbe 
una plusvalenza.

Ricordo che Biagi divenne quasi un parente stretto, a casa Rosas come a casa 
mia. Spesso le nostre famiglie si ritrovavano a cena e Biagi era sempre con noi. 
Erano altri tempi e la Nuorese era qualcosa di veramente importante per l’intera 
città, che la domenica affollava un Quadrivio ancora in terra battuta, con la gra-
dinata e la curva a cui potevano accedere le auto. Chi era giovane in quegli anni a 
Nuoro e come noi è cresciuto a pane e Nuorese se lo ricorderà bene.

In quegli anni Nuoro era una città viva, ricca di fermento, nella quale si guar-
dava con grande fiducia al futuro. Appartenendo ad una famiglia di commercian-
ti ho questa immagine di un commercio molto vivo: al Corso c’era una concentra-
zione di attività che aveva dell’incredibile, non esisteva rivalità fra le attività, ma 
una grande unione di intenti, un qualcosa che si è perso con il passare degli anni. 
E questo valeva per tutti. Oltre signor Rosas e mio padre, ricordo Maccarone, Nan-
neddu Satta, Pascarella, Multineddu e Cannas. Un gruppo unito che si stimava 
e si rispettava, guidato da una comune positività che animava il Corso, punto di 
ritrovo imprescindibile anche per noi giovani, e di conseguenza l’intera città.

Ricordo poi le nostre vacanze estive a Cala Liberotto, dove sia noi che la fa-
miglia Rosas avevamo una casa, come molti nuoresi. Ricordo che stavo più a casa 
dei Rosas che a casa mia. Cala Liberotto era la spiaggia dei nuoresi: ci si conosce-
va tutti e ci si incontrava sulla spiaggia o di sera, dopo cena. Era un ritrovarsi fra 
amici e frequentarsi. Quando arrivava l’estate madri e figli si trasferivano lì, i capi 
famiglia invece viaggiavano, dovendo tenere aperte le attività, e si trattenevano 
solo per i fine settimana. Allora la strada non era comodissima: si passava da Ma-
nassuddas, Paddadosa, Galtellì e Orosei.

Un ultimo ricordo, doloroso, è legato alla morte di mio padre, a Cagliari. To-
nino Rosas si è precipitato alla notizia della morte e ricordo che io e mia madre 
siamo rientrati a Nuoro proprio in auto con lui. Un ricordo straziante ma che mi 
ha permesso di capire davvero quanto profondo fosse il rapporto che esisteva che 
fra lui e mio padre. Un legame fraterno vero, indissolubile, che niente nessuno 
avrebbe mai potuto spezzare.

T onino Rosas e mio padre, Sisinnio Boi, si conoscevano sin da ragazzi. Mio 
padre era infatti amico di Longino Rosas, fratello di Tonino, che possedeva 
una gioielleria a Cagliari in via Grazia Deledda. Un’amicizia nata presto, 

diventata sempre più forte con il passare del tempo e consolidatasi quando en-
trambi si ritrovarono a Nuoro: anche la mia famiglia arrivava da Cagliari e il rap-
porto di amicizia tra i due si estese presto anche alle famiglie.

A Nuoro, si trovarono a gestire le rispettive attività commerciali, quasi una 
di fianco all’altra, sul Corso Garibaldi e questo fece nascere una frequentazione 
quotidiana che li legò ancora di più. Negli anni ’60 Nuoro era il Corso Garibaldi: 
al di fuori del Corso non esisteva la città. Tutto avveniva al Corso e tutto quello che 
vi succedeva diventava patrimonio condiviso della città. Tanto che la routine gior-
naliera di mio padre e Tonino Rosas divenne presto una tradizione che tutti i nuo-
resi conoscevano. Tutti i santi giorni, in ogni stagione, a metà mattina entrambi 
uscivano contemporaneamente dai rispettivi negozi e si recavano al Bar Nuovo, 
allora ancora gestito da Zanobio Sacchi, per bere quella che loro chiamavano una 
mezza Cristal: una bottiglia di birra Cristal da dividere. In vista di questo appun-
tamento fisso e irrinunciabile, ogni mattina alla stessa ora Zanobio preparava 
due bicchieri e una bottiglia di Cristal, e gli avventori del Bar Nuovo sapevano 
perfettamente a chi fossero destinate. “Arrivando stanno” diceva la gente mentre 
loro risalivano il lastricato del Corso sino al loro solito tavolino, puntuali come un 
orologio. È un ricordo che mi ha sempre accompagnato.

Tonino Rosas sarebbe dovuto essere il mio padrino di battesimo, ma non 
lo fu, quasi per scaramanzia. La saggezza popolare diceva che a volte a diventar 
compari si rischiava di rovinare un’amicizia per sempre. E mio padre e Tonino 
Rosas questo rischio non vollero mai correrlo.

Il ricordo più vivo che ho della loro amicizia è legato al calcio, una passio-
ne profonda e condivisa, cementata dagli anni trascorsi insieme nella Nuorese. 
Il signor Tonino era il vicepresidente, con Giannino Devoto presidente, Bernard 
segretario e mio padre consigliere. Erano gli anni della grande Nuorese che, in-
sieme con la Gennargentu, rappresentava lo sport della città. Per dirne una, fu la 
Nuorese ad infliggere alla Torres l’unica sconfitta del campionato grazie ad un gol 
di Elvezio Fossati. Fra le altre cose ricordo che fu proprio Tonino Rosas ad acqui-
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stare il cartellino di Salvino Biagi, un grande portiere che aveva giocato nell’Inter 
e avrebbe potuto fare tutt’altra carriera se non fosse stato penalizzato da un inci-
dente che lo aveva costretto all’amputazione di alcune falangi della mano. Mal-
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diventata sempre più forte con il passare del tempo e consolidatasi quando en-
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Ricordo di
Bobore Boi.
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A ntonio Rosas divenne dirigente della Nuorese Calcio nella stagione 
1959/1960, quando la squadra militava in Quarta Serie, e due stagioni dopo 
divenne vice presidente. Il presidente Devoto voleva infatti che i suoi prin-

cipali collaboratori assumessero cariche importanti, e il signor Rosas era certa-
mente tra tutti quello che forniva il maggiore apporto, anche in termini economi-
ci, alla società.

Era un periodo nel quale il calcio e la Nuorese rappresentavano al meglio la 
città, che la domenica al Quadrivio si stringeva attorno alla squadra.

Io ho indossato per quindici anni la maglia della Nuorese, ma quelli tra la 
fine degli anni ’50 e i primi anni ’60 è stato certamente il periodo migliore. La 
Nuorese conquistò il titolo regionale nella stagione 1957/1958 vincendo il cam-
pionato di Eccellenza e approdando in Quarta Serie, con una formazione tutta di 
nuoresi, eccetto Alfredo Puzolu di Carbonia, affidata alla gestione dei giocatori 
più grandi come Zomeddu Mele e Bobore Sanna. Alla fine di quella stagione ebbi 
i primi soldi da mettere in banca, grazie alla divisione fra tutti i componenti della 
rosa dei soldi relativi agli incassi della stagione. Mi ricordo benissimo che a me 
spettarono 90 mila lire, che per allora erano una cifra di tutto rispetto.

Anche in quella stagione, pur non facendo parte della società, Antonio Rosas 
ci fornì un aiuto importante, dimostrando quanto tenesse alla Nuorese. Aveva ca-
pito che stavamo facendo una grande cosa con la gestione intera della società e 
non mancò mai di dimostrare il suo attaccamento ai colori verdeazzurri, pur non 
essendo originario di Nuoro.

Come detto, dalla stagione seguente Rosas divenne dirigente, con la carica 
di vicepresidente. Erano anni difficili: viaggiavamo in nave e giocavamo due gare 
consecutive in trasferta. Stavamo lontani da casa per dieci giorni. Si partiva il ve-
nerdì notte da Olbia e dopo la prima partita ci si fermava per tutta la settimana ad 
Albano Laziale per preparare la seconda gara e poi, coincidenze permettendo, ci 
si imbarcava nuovamente per la Sardegna e si rientrava a casa il lunedì mattina. 

Quindi tanta fatica, ma anche costi altissimi per la gestione delle trasferte. Il 
presidente Giannino Devoto, Antonio Rosas e gli altri dirigenti facevano grandi 
sacrifici per non farci mancare niente.

I ricordi del signor Rosas sono quelli di una persona eccezionale, di grande 

Ricordo di
Pasquale Catte.

H o conosciuto il signor Tonino Rosas prima attraverso mio marito Nannino 
Offeddu, uno dei suoi amici più cari, che l’ha sempre stimato per il suo 
vissuto di uomo tenace e intraprendente, venuto da Cagliari e affermatosi 

a Nuoro a prezzo di grandi sacrifici, e per la sua rettitudine e affidabilità.
La mia conoscenza diretta invece, come per la gran parte dei miei concittadi-

ni, è legata alla sua gioielleria, che nel tempo è diventato un punto di riferimento 
per la città e per tutti i nuoresi che avessero il piacere di sottolineare con un re-
galo una grande ricorrenza. Erano tempi difficili, i soldi erano amministrati con 
parsimonia e non ci si poteva permettere di fare errori con un acquisto sbagliato: 
un orologio regalato doveva durare e scandire i tempi di un’intera esistenza.

Dalla memoria affiora la figura del signor Tonino che mi accoglieva sempre 
con misurata affabilità e, dopo avermi chiesto notizie dei familiari ed essersi in-
formato sulla particolare occasione che mi aveva condotto al suo negozio, sapeva 
indirizzarmi con sicurezza verso l’acquisto che meglio rispondeva alle mie esi-
genze. Sapeva farti sentire a tuo agio, sia che dovessi fare una scelta importante, 
sia che dovessi prendere un “pensiero” per un’occasione più semplice, e anche 
il momento del pagamento veniva gestito con un rassicurante e discreto garbo. 
Quando non poteva seguirti personalmente, trovava sempre il modo di elargir-
ti consigli discreti quanto utili. Aveva molto gusto e soprattutto aveva il dono di 
comprendere chi aveva di fronte e di interpretarne gusti e desideri: ho avuto sem-
pre l’impressione di fare una bellissima figura ad un prezzo assolutamente giu-
sto. Alla fine ti accompagnava alla porta con una gentilezza priva di affettazione 
e tu sentivi di aver trascorso del tempo con una cara persona, dalla quale saresti 
tornata volentieri. Era veramente un signore, sia nei modi che nei sentimenti.

Per queste preziose e autentiche “radici”, la nostra amicizia con i figli, e in 
particolare con Fabio, è cresciuta e maturata in un clima di grande affetto, perché 
abbiamo visto in lui le stesse qualità, forgiate dal ricordo e dalla testimonianza 
esemplare del padre.

Ricordo di
Franceschina Congeddu Offeddu.
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E ro in seconda liceo quando iniziai a giocare nella Nuorese. Era il campiona-
to 1952/1953 e la squadra era composta quasi soltanto da giovani di Nuoro, 
studenti e operai: l’indimenticabile Franco Frogheri, “Zumburru” Goddi, 

Boboreddu Guiso, “Macinino” Ticca, Zomeddu Mele e gli altri. Il presidente al-
lora era il Dottor Marletta. Quando Giannino Devoto prese il suo posto, Antonio 
Rosas divenne il suo vice.

L’arrivo del portiere Biagi fu il suo regalo a questa città e a questa squadra. Lo 
acquistò lui, di tasca sua, dall’Inter, dove faceva il secondo. Biagi aveva un proble-
ma fisico e venne scaricato dall’Inter, ma qui a Nuoro dimostrò tutto il suo enor-
me valore. Un portiere come ce ne sono stati pochi, che contribuì ai successi della 
Nuorese in quegli anni. Il suo acquisto era l’orgoglio del signor Rosas.

Era la Nuorese che giocava in Quarta Serie fra Lazio, Umbria e Toscana, con-
tro formazioni come Empoli, Romulea, Ternana, Perugia, Lucca, Pisa, Livorno: 
tutte squadre che in seguito sarebbe diventate importanti nel calcio nazionale. 
Erano trasferte lunghe e sfibranti, ma eravamo giovani e il calcio era la nostra 
passione, per cui quasi non sentivamo la stanchezza.

La Nuorese era una famiglia e il signor Rosas per noi giocatori era come un 
padre. Aveva una passione enorme per lo sport, e per il calcio in particolare, era 
il nostro primo tifoso, gioiva con noi per i successi e si dispiaceva per le sconfitte. 
Era lui che, quando veniva in trasferta, preparava il menu per la cena del dopo 
gara, che pagava lui di tasca, per non incidere sulle casse della società.

Erano poi tanti i giocatori non nuoresi che lui portava a casa sua a pranzo, per 
farli sentire in famiglia e aiutarli a superare la nostalgia di casa. Quella squadra 
portava in alto il nome di Nuoro e la città la seguiva con un affetto commovente.

Quando il signor Rosas lasciò l’incarico di dirigente della Nuorese, noi gio-
catori gli regalammo una medaglia d’oro, per ricordare le sue stagioni insieme 
a noi. Lasciammo insieme, perché io dopo la laurea cominciai a lavorare e non 
avevo più il tempo da dedicare agli allenamenti.

C’era un rapporto di sincera amicizia fra le nostre famiglie, al di fuori del 
calcio. Anche mio padre veniva da Cagliari, e i miei genitori furono i testimoni 
di nozze della signora Maria Guiso, moglie di Antonio Rosas. Conservo ancora il 
ricordo delle giornate di vacanza, trascorse insieme nella loro casa al Monte.

Ricordo di
Francesco Pintor.

cuore, che non alzava mai la voce ma che sapeva sempre farsi rispettare da tut-
ti. Era molto importante per la squadra perché era lui che spesso organizzava le 
cene sociali della Nuorese che si tenevano al Moderno e che coinvolgevano diri-
genza e giocatori. Era un modo per far sentire tutti importanti e partecipi delle 
fortune della Nuorese. E il signor Rosas era un maestro nel costruire e rafforzare 
questa unione di intenti.

In quegli anni la gioielleria Rosas era nella parte alta del Corso, prima di via 
Cavour, vicina alla pasticceria Guiso, dei suoceri del signor Antonio, e all’Agenzia 
Ancor di Elettrio Corda. Ricordo in particolare i vetri fumé della gioielleria, una 
vera novità per quei tempi: Rosas veniva da Cagliari e portò a Nuoro un modo di-
verso di fare commercio.

Io allora lavoravo da Rondoni, che aveva l’officina alla fine del Corso, fra via 
Tola e via Aspromonte. La vita di Nuoro, in quegli anni, si svolgeva quasi esclusi-
vamente al Corso, dove si concentravano le maggiori attività e dove c’era anche il 
comune, nell’edificio che attualmente ospita il Banco di Sardegna. 

Il signor Antonio quando vedeva uno di noi giocatori non mancava quasi mai 
di chiamarci e parlare delle gare giocate o da giocare. E molto spesso finiva con 
il regalarci 10 mila lire: “per le vostre spesucce” diceva. Per noi giocatori era vera-
mente un punto di riferimento importante, era sempre con noi e faceva da trami-
te fra squadra e società.

Nel 1962 io mi sposai e ovviamente andai da lui per acquistare le fedi e un 
regalo per mia moglie. Per lui io ero sempre Pascaleddu e mi trattò come uno di 
famiglia. Era un uomo di grande cuore che si era integrato benissimo nella nostra 
città, diventando nuorese a tutti gli effetti.

La Nuorese si regalò e regalò ai nuoresi ancora stagioni importanti, chiu-
dendo due campionati consecutivi con la difesa meno battuta dell’intera Quarta 
Serie. Una grande difesa guidata da un grandissimo portiere: l’indimenticabile 
Biagi. Un portiere che avrebbe potuto giocare in serie A se non fosse stato così 
sfortunato da perdere due dita a causa di un brutto incidente. Non credo che a 
Nuoro ci sarà mai più un portiere come Biagi. Biagi, Catte, Cusma, Sogus, Scac-
chi, Giacobbo e Camporese. Eravamo davvero una diga insuperabile per gli attac-
canti. Eravamo una grande squadra, e c’era una grande coesione nello spogliato-
io, una grande forza.

Sono stati anni bellissimi quelli vissuti alla Nuorese insieme al signor Rosas. 
Un grande uomo con la Nuorese nel cuore.



7 2  —  7 3R i c o R d i

E ro in seconda liceo quando iniziai a giocare nella Nuorese. Era il campiona-
to 1952/1953 e la squadra era composta quasi soltanto da giovani di Nuoro, 
studenti e operai: l’indimenticabile Franco Frogheri, “Zumburru” Goddi, 

Boboreddu Guiso, “Macinino” Ticca, Zomeddu Mele e gli altri. Il presidente al-
lora era il Dottor Marletta. Quando Giannino Devoto prese il suo posto, Antonio 
Rosas divenne il suo vice.

L’arrivo del portiere Biagi fu il suo regalo a questa città e a questa squadra. Lo 
acquistò lui, di tasca sua, dall’Inter, dove faceva il secondo. Biagi aveva un proble-
ma fisico e venne scaricato dall’Inter, ma qui a Nuoro dimostrò tutto il suo enor-
me valore. Un portiere come ce ne sono stati pochi, che contribuì ai successi della 
Nuorese in quegli anni. Il suo acquisto era l’orgoglio del signor Rosas.

Era la Nuorese che giocava in Quarta Serie fra Lazio, Umbria e Toscana, con-
tro formazioni come Empoli, Romulea, Ternana, Perugia, Lucca, Pisa, Livorno: 
tutte squadre che in seguito sarebbe diventate importanti nel calcio nazionale. 
Erano trasferte lunghe e sfibranti, ma eravamo giovani e il calcio era la nostra 
passione, per cui quasi non sentivamo la stanchezza.

La Nuorese era una famiglia e il signor Rosas per noi giocatori era come un 
padre. Aveva una passione enorme per lo sport, e per il calcio in particolare, era 
il nostro primo tifoso, gioiva con noi per i successi e si dispiaceva per le sconfitte. 
Era lui che, quando veniva in trasferta, preparava il menu per la cena del dopo 
gara, che pagava lui di tasca, per non incidere sulle casse della società.

Erano poi tanti i giocatori non nuoresi che lui portava a casa sua a pranzo, per 
farli sentire in famiglia e aiutarli a superare la nostalgia di casa. Quella squadra 
portava in alto il nome di Nuoro e la città la seguiva con un affetto commovente.

Quando il signor Rosas lasciò l’incarico di dirigente della Nuorese, noi gio-
catori gli regalammo una medaglia d’oro, per ricordare le sue stagioni insieme 
a noi. Lasciammo insieme, perché io dopo la laurea cominciai a lavorare e non 
avevo più il tempo da dedicare agli allenamenti.

C’era un rapporto di sincera amicizia fra le nostre famiglie, al di fuori del 
calcio. Anche mio padre veniva da Cagliari, e i miei genitori furono i testimoni 
di nozze della signora Maria Guiso, moglie di Antonio Rosas. Conservo ancora il 
ricordo delle giornate di vacanza, trascorse insieme nella loro casa al Monte.

Ricordo di
Francesco Pintor.

cuore, che non alzava mai la voce ma che sapeva sempre farsi rispettare da tut-
ti. Era molto importante per la squadra perché era lui che spesso organizzava le 
cene sociali della Nuorese che si tenevano al Moderno e che coinvolgevano diri-
genza e giocatori. Era un modo per far sentire tutti importanti e partecipi delle 
fortune della Nuorese. E il signor Rosas era un maestro nel costruire e rafforzare 
questa unione di intenti.

In quegli anni la gioielleria Rosas era nella parte alta del Corso, prima di via 
Cavour, vicina alla pasticceria Guiso, dei suoceri del signor Antonio, e all’Agenzia 
Ancor di Elettrio Corda. Ricordo in particolare i vetri fumé della gioielleria, una 
vera novità per quei tempi: Rosas veniva da Cagliari e portò a Nuoro un modo di-
verso di fare commercio.

Io allora lavoravo da Rondoni, che aveva l’officina alla fine del Corso, fra via 
Tola e via Aspromonte. La vita di Nuoro, in quegli anni, si svolgeva quasi esclusi-
vamente al Corso, dove si concentravano le maggiori attività e dove c’era anche il 
comune, nell’edificio che attualmente ospita il Banco di Sardegna. 

Il signor Antonio quando vedeva uno di noi giocatori non mancava quasi mai 
di chiamarci e parlare delle gare giocate o da giocare. E molto spesso finiva con 
il regalarci 10 mila lire: “per le vostre spesucce” diceva. Per noi giocatori era vera-
mente un punto di riferimento importante, era sempre con noi e faceva da trami-
te fra squadra e società.

Nel 1962 io mi sposai e ovviamente andai da lui per acquistare le fedi e un 
regalo per mia moglie. Per lui io ero sempre Pascaleddu e mi trattò come uno di 
famiglia. Era un uomo di grande cuore che si era integrato benissimo nella nostra 
città, diventando nuorese a tutti gli effetti.

La Nuorese si regalò e regalò ai nuoresi ancora stagioni importanti, chiu-
dendo due campionati consecutivi con la difesa meno battuta dell’intera Quarta 
Serie. Una grande difesa guidata da un grandissimo portiere: l’indimenticabile 
Biagi. Un portiere che avrebbe potuto giocare in serie A se non fosse stato così 
sfortunato da perdere due dita a causa di un brutto incidente. Non credo che a 
Nuoro ci sarà mai più un portiere come Biagi. Biagi, Catte, Cusma, Sogus, Scac-
chi, Giacobbo e Camporese. Eravamo davvero una diga insuperabile per gli attac-
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7 4  —  7 5R i c o R d i

C ’è un signore sulla soglia del suo negozio. Alto, capelli brizzolati, baffi cura-
ti, elegante di un’eleganza discreta, atteggiamento altero ma non superbo, 
sguardo attento ma non indagatore, È sera, all’imbrunire, il Corso Garibal-

di è affollato per la rituale passeggiata. Il negozio è una gioielleria, con le ampie 
vetrine illuminate a mostrare costose gioie, preziosi servizi da tavola, orologi di 
gran marca.

Lo chiamano signor Rosas, senza il nome. Il solo cognome richiama quello 
del negozio, ormai storico risalendo al lontano 1945. In quell’anno sono state ac-
cese le sue luci in una via protesa a diventare il salotto della città.

L’uomo in piedi sulla soglia rivela garbo, compostezza, competenza, contez-
za del proprio lavoro. Passare quella soglia significa entrare nel tempio del lusso 
e della bellezza. Un giorno (era il 1960) capito da lui e chiedo un gioiello per la 
mia fidanzata. Gli dico: “Mi raccomando, mi consigli bene. Deve essere una sor-
presa”. Il signor Rosas svolge lentamente, con mano esperta i morbidi tessuti blu 
che avvolgono anelli, spille, brillanti, collane. Coglie una spilla d’oro. Me la mo-
stra dicendomi: “Questa piacerà alla sua ragazza. Mi faccia sapere se sarà di suo 
gradimento”. L’acquisto e saluto.

Il giorno dopo ritorno dicendo: “Il regalo è piaciuto molto”. Allora egli sroto-
la un panno blu, mi porge un ninnolo con queste parole: “È un piccolo regalo per 
lei. Non ha un grande valore ma è un segno della felicità che provo per aver reso 
felice una cliente”.

Il signor Rosas era così: in apparenza poco propenso a smancerie, di poche 
parole, generoso e premuroso. Sempre sovrappensiero, ma aveva un cuore buo-
no, che gli sollevava quel velo di serena malinconia.

Una sera con mio marito siamo entrati nella gioielleria del signor Rosas. 
Era sempre lì, dietro il bancone a vetri che mostrava molta della mercanzia in 
vendita. Ci accolse con il solito lieve sorriso. Dovevamo scegliere un regalo a una 
coppia di amici prossimi alle nozze. Abbiamo espresso il nostro intendimento: 
acquistare un servizio di piatti o uno di posate da dolce. Abbiamo chiesto che i 
piatti dovevano essere di buona porcellana e le posate, se d’argento erano troppo 
care, fossero almeno di buona marca.

Ricordo di
Gianni e Marisa Pititu.

Il signor Rosas, di lì a poco, posò sul banco quanto avevamo chiesto, dicendo: 
“Si tratta di due regali costosi ma molto belli. Poiché vi conosco e siete miei clien-
ti da un pezzo, sono disposto, affinché facciate una bella figura, a scontare il prez-
zo del servizio da tavola di porcellana che è più costoso di quello della posateria”.

L’accordo fu presto raggiunto: portammo via i piatti che il signor Rosas ci 
aveva consigliato e quasi invitato ad acquistare praticando un discreto sconto. 
Qualche sera dopo, passeggiando nel Corso Garibaldi, il signor Rosas ci vide e 
fece cenno di avvicinarci. Ci chiese subito se quel regalo era stato di gradimento 
degli sposi. La nostra risposta è stata: “Abbiamo fatto una figurona”. E lui, con il 
viso raggiante, replicò: “La bella figura e la soddisfazione sono anche mie”.

Questo era il signor Rosas. L’impressione era che comprare da lui non si sba-
gliava, che si andava sul sicuro, sia riguardo al prezzo che alla qualità del prodotto 
richiesto. E poi quel portamento rassicurante, proprio di chi conosce bene il suo 
mestiere e lo esercita con professionalità e con rara cortesia ed onestà incuteva 
nel cliente una sensazione di affidabilità e la voglia di tornare da lui con piacere e 
con la certezza di non essere traditi.
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C hi sa guardare le tracce di una vita sa che quanto è accaduto, è avvenuto nel 
tempo giusto, quando doveva avvenire. Ne velocemente, ne lentamente. E 
davvero tutto è avvenuto come doveva avvenire. Semplicemente ci si sono 

lascia guidare facendo ciò che di deve, non perché obbligati, ne perché senza pos-
sibilità.  Senza potersi opporre si accetta ciò che arriva dal passato come si accetta 
il frutto dall’orto, orto che il più delle volte non abbiamo seminato, ma che poi si 
impara a curare diventando a nostra volta giardinieri. Semplicemente ci si lascia 
catturare dal tempo, aprendo le ali per seguire le correnti; non indolenti, o arren-
devoli, ma pieni di energia. 

Il tempo non è come ci appare, a volte sembra ci trasporti sempre più velo-
cemente verso la fine, ma è una illusione, la fine, perché la morte non esiste.  Per 
questo apprendiamo dalle persone che amiamo più che possiamo, per rendere 
loro onore, per poter sapere sempre di più, e nello stesso tempo portarle in noi 
più a lungo possibile.  Mai ci si deve guardare alle spalle per cercare tra i ricordi. 
Mai. Perché ogni risposta è sempre con noi, nel ripostiglio segreto della nostra 
memoria personale, come una valigia mai chiusa, pronta all’evenienza.  Ed io 
non ho dimenticato nulla, mai cancellato gli attimi vissuti assieme. 

Le pareti della mia intima stanza dei ricordi sono ancora fresche. Sembrano 
appena verniciate. Io ricordo. Tu eri Gentile e leggero. E pronto. E conoscevi il 
vero valore delle parole dette o non dette. “Le parole sono i veri gioielli preziosi”.  
Ogni giorno era una sorpresa, ogni istante nuovo, e anche quando sembrava che 
il sole fosse nero, e il gigante che eri appariva fatto di creta, in certi momenti della 
nostra vita, quando anche gli amici facevano fatica a comprendere come starti 
vicino, tu eri tu. Mai ho dubitato.  Per questo so chi sono, so chi siamo, so chi sei 
stato tu, so chi siamo stati noi, so da dove vengo, perché ci sono e di chi il mio 
occhio continuamente cerca lo sguardo. 

Non perché schiacciato da una riconoscenza che mai pagherà i debiti di tan-
to amore, non per debolezza o soggezione, ma perché questo è ciò che deve fare 
un figlio con il proprio padre. E tu sei stato mio padre. Ed ora che anche io sono 

Elegia per Antonio Rosas
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… C’è un posto dove il cuore batte forte, 
dove rimani senza fiato per quanta emozione provi; 
lì il tempo si ferma e non hai più l’età.
Quel posto è tra le tue braccia, li non invecchia il cuore, 
e la mente non smette mai di sognare… 
Alda Merini.

L a guerra finì all’improvviso. A Nuoro i giovani fino ad allora assopiti in una 
sorta di attesa dolente, cominciarono a guardarsi attorno. Seuna e Santu 
Predu, sa “Bia Majore”, il Corso, non costituivano più un perimetro inviola-

bile, e le regole che avevano governato la vita di tutti quanti, fino a quel momento, 
cominciarono a sgretolarsi. In principio era sembrato che nulla dovesse cambia-
re, e che tutto dovesse restare così come era sempre stato, cristallizzato, in un 
tempo senza tempo, e questo nonostante tutto fosse mutato. Ma era successo tal-
mente in fretta che non c’era stato il tempo di assimilare l’aria nuova che arrivava 
da ogni parte. Il re non c’era più, non c’era più il fascismo. C’era la repubblica, e 
un importante dibattito politico che appassionava più persone. 

Si poteva parlare di tutto, ci si poteva incontrare, si, certo, lo si poteva fare 
anche prima, ma ora era diverso … Il passato ed il presente erano li, come due 
danzatori in attesa della musica, uno di fronte all’altro, mano nella mano. 

I vecchi giravano ancora per le strade indossando berritta e mastruca. Caval-
cando giumente sonnolente o su asini pieni di polvere. Sulle strade i segni delle 
ruote dei carri e le strade impietrate verso le imponenti costruzioni dello stato. 
Nuoro era tutta li, assieme alle casette dei poveri, dei notabili e le belle case dei 
signori e le colline attorno. Non c’erano stati letali bombardamenti, di quelli che 
in moti luoghi dell’isola avevano distrutto le mura della case e ferito l’anima delle 
persone per sempre. Nuoro non aveva conosciuto la guerra direttamente se non 
per piangere chi, da luoghi lontani, non era tornato vivo. Solo alcuni sbandati 
tedeschi come sputati da un altrove terrificante, erano arrivati, e passando nel 
sentiero che attraversa l’Ortobene si erano divertiti a mitragliare la scultura del 

diventato padre, so che tu sei stato davvero un buon padre. Ed ora so che mai un 
figlio dovrà essere schiacciato da un debito d’amore, poiché tu mi hai insegnato 
che un padre dona per amore. 

Ho imparato da te che gli eroi sono persone che hanno fatto ciò che era ne-
cessario, senza chiacchierare troppo, ma affrontando le conseguenze delle pro-
prie azioni… 

… c’è un strada nella vita, solo che te ne accorgi quando la hai percorsa quasi 
tutta.

Ti volti indietro sorpreso e dici “oh, guarda, c’è una filo di lana rossa". 

Quando vivi, non lo vedi quel filo. Poi capisci che tutte le disposizione che hai 
dato le decisione che hai preso, tutte le scelte che hai fatto sono legate fra loro da 
un invisibile trama. Ci si crede forti, imbattibili, innovativi ed invece non è vero; 
qualcosa dentro di te ti riporta alla esperienza che hai della vita che altri ti hanno 
consegnato. Una matrice, una eredità più preziosa di ogni prezioso bene mate-
riale. Ci vuol coraggio per ammetterlo, ci vuole equilibrio per restare legato ad un 
passato senza renderlo ingombrante e nello stesso tempo preparare il testimone 
senza caricarlo di pesantezze inutili. Ecco cosa sei per me oggi. Quel filo, quella 
presenza. Non un fantasma ma una ricchezza…

… ecco, ora sono arrivato alla fine. 

Eppure alla fine di questo assieme di pensieri, ecco che ne comincia un altro, 
diventando l’inizio di una altra storia, che è la somma della tua e della mia vita e 
di cui mi sarebbe piaciuto parlare con te, assieme a mio figlio, per vedere se que-
sto quadro d’insieme, tutto sommato, ha un senso. 

Essere Nuoro
Gianluca Medas.
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Redentore, forse per dispetto, o per disperazione, come per ricordare a tutti che la 
guerra è insensata e truce. Poi erano andati via. Portandosi dietro la loro stupidità. 

I giovani nuoresi, come spighe esaltate dal primo sole primaverile, si erano 
mischiati fra loro, dentro di loro una vitalità nuova. Incontrandosi fra loro si era-
no organizzati, carnevali mai visti prima d’allora, balli mascherati, veglioni, feste 
delle matricole all’hotel Jolly. 

Nuoro era viva. Come rispondendo ad un silenzioso appello, ad una voce leg-
gera, ad un battito d’ali, come chiamati per nome ad uno ad uno, e cercati in ogni 
luogo, di casa in casa, la chiamata era passata di bocca in bocca, e giovani, donne, 
bambini, ragazzi, si erano scossi, come fa il viaggiatore dalla sabbia dopo un lun-
go viaggio, rispondendo alla vita con un entusiasmo inaspettato.

Nuoro era li, accovacciata sull’altopiano granitico ai piedi dell’Ortobene nel 
cuore dell’isola, nulla l’aveva danneggiata, o offesa. Tutta Nuoro era stata illu-
minata, come evidenziata, sorpresa, coinvolta. C'era il cimitero e Ziu Diegu, il 
mendicante cieco di Orune, che tutto conosceva e tutto domandava, con una 
memoria che vedeva più lontano dei suoi occhi. C’erano i palazzi della legge, il 
Tribunale, la Prefettura presieduta dal dottor Volpes. Ma chi ti accoglieva con la 
voce stridula era Bobore Faragone, mutilato di guerra, usciere di stato. C’erano 
le scuole occasione per formare i nuovi giovani, il Quadrivio, c’era il municipio, 
c’erano la chiese. C’era l’Ortobene, da pochi anni riforestato impreziosito dalla 
statua del Redentore in ricordo del giubileo di Papa Leone. C’era la Farmacia del 
dottor Meloni sempre pronto ad ricevere a spiegare. In strada Antonio Prieto, lo 
strillone gridava: “la Nueva Sardegna, l’Unità, l’Ugnone Sarda”. E Don Francesco 
Lostia, grande suonatore di organetto parroco di san Franceso di Lula. I fratelli 
Gobbedda, la Ferramenta di Guiso la cartoleria d’Addari, il Jolly Hotel, il dottor 
Calamida e il dottor Biancu, dentisti uno di fronte all’altro. C’era il bar nuovo di 
Zenobio Sacchi, il Bazar Gallura, di Maccarone, la calzoleria di Sisinnio Boi, i frac 
dei fratelli Patalacci, i Zuddas, l’esattoria di Francesco Sanna. E il corso per le 
passeggiate, la Stazione delle Ferrovie Complementari; il palazzetto di piazzetta 
Plebiscito, con il bar di Ziu Jubanneddu Mascia, ed ancora la Chiesa delle Grazie 
e due amanti della musica e del canto Padre Pio dei Giuseppini e il Maestro Ma-
drigali che avevano fondato la Schola cantorum,non di meno faceva la chiesa del 
Rosario con il Reverendo Don Sergio Piras nel cuore di Seuna e Santu Predu. Dove 
assieme ad alcuni giovani nuoresi si imparava il Canto Sacro e si impostavano i 
primi esperimenti per una polifonia de su cuncordu. Per chi non amava l’odore di 
sacrestia c’era all’Eliseo “Sardegna Anno Zero” la rivista musicale, per ridere di se 
stessi i cui protagonisti erano Baffi, Andrea Romagna e Banneddu Ruju. E lateral-
mente al corso tra via Satta, via Cavour, piazzetta Plebiscito e piazzetta Malgaroli 
si cercavano le scopette appese alle pareti esterne dove si indicavano i luoghi nei 

quali si vendeva il vinello sfuso di Badde Manna… era una Nuoro piena di oppor-
tunità, bisognava approfittarne. 

All’interno di questo flusso di energia si getta un giovane militare di Pozzo-
maggiore, Antonio Rosas giunto a Nuoro durante la guerra per rinforzare l’or-
ganico della guardia di finanza. Egli aveva visto giusto. Aveva la vocazione per il 
commercio, una vocazione innata, e decise di aprire una gioielleria nella parte 
alta del Corso, acquistando un locale al piano terra di proprietà di “Adiolà” di 
fronte la casa dei “Gardanera”. Questa iniziativa non fu casuale, il babbo infatti a 
Cagliari svolgeva lo stesso mestiere. Era tempo di aprire una gioielleria a Nuoro, 
per questo, in poco tempo, il piano terra dell’elegante palazzotto diventò il punto 
di riferimento dei nuoresi di ogni classe sociale. Li vicino, in via Mannu, c’era la 
caffetteria pasticceria dei Guiso, luogo di ritrovo dei Nuoresi Doc.

Per questo motivo la giovane Maria Guiso, per tornare a casa, doveva per forza 
passare davanti al negozio del Rosas. La ragazza, figlia di Francesco e Pasqualina 
Guiso, era la nipote di un ingegnoso artigiano, Battista, uomo geniale, innovativo 
ed ambizioso il quale, grazie al brevetto dell’“Aranzada nuorese”, un dolce straor-
dinario, era stato capace di suscitare l’interesse in “continente” e oltre, annove-
rando tra i suoi clienti la casa Savoia (di cui era fornitrice ufficiale), e la Famiglia 
Reale Inglese. 

Antonio Rosas era alto, atletico, di bella presenza, affabile, piacevole, atletico 
ed aveva coraggio di immaginare. Impossibile non notare questo ragazzo dallo 
sguardo sempre sorridente e gentile. Il caso li fece incontrare, e lui che sapeva 
cogliere i segni del destino, sostenuto dalla semplicità con cui avvenivano le cose 
allora, quando l’amore stava tutto in uno sguardo, in una parola rubata, e nel de-
siderio di un avvenire da passare assieme, fece breccia nel cuore della ragazza e 
la sposò. Innestando la propria vita a quella della moglie, con la quale progettò il 
futuro, e i figli che il Signore avrebbe loro mandato. 

La gioielleria però non era solo il punto di riferimento dove acquistare oro-
logi, gioielli, porcellane e cristallerie, e medici, farmacisti, avvocati, persone di 
prestigio acquistavano i loro “personali” importanti, ma anche un ambiente ac-
cogliente che permetteva a persone comuni e semplici di onorare antiche usanze 
molto sentite, un battesimo, un matrimonio, una festa, una ricorrenza. Antonio 
Rosas non era insensibile, non si voltava dall’altra parte per dire non è possibile, 
non si fa. 

Attento alle persone sapeva valutare chi aveva davanti, aveva occhi per capi-
re, orecchie per ascoltare. Aveva un cuore. Non permetteva che i meno fortunati 
potessero sentirsi umiliati dalla povertà, anzi, era prodigo di attenzioni per loro 
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Finire. 
Per ricominciare.

e sempre pronto ad agevolare gli acquisti. E questo lo impreziosì più di ogni og-
getto che ospitava nella sua gioielleria. Era un uomo giusto che sapeva guardare. 

La vita era frenesia allora, ma non per lui, che aveva tempo per tutti e per tutto.  
Con questo spirito aveva affrontato la sua vita… e le cose sono successe, tutte quel-
le che dovevano succedere, belle, brutte, dolci, amare, angoscianti, elettrizzanti, 
deludenti … ogni parola è sintesi di un capitolo che contiene frammenti di vita. 

Tante cose si possono narrare su ogni persona. Però per poter raccontare dav-
vero un uomo è necessario aspettare un po, come si fa con il vino davvero buono, 
che più invecchia, più migliora. 

Così è per Antonio Rosas. Più passa il tempo più il suo sapore si preannun-
cia ottimo. Per questo bisogna prendere fiato e decidere, quali cose si vogliono 
conservare nei ricordi personali di chi lo ha incontrato e quanto si vuole condi-
vide con gli altri, senza mai esagerare nel pudore del nascondere, ne abbondare 
in rivelazioni che in fondo non aggiungerebbero nulla. Le capacità umane di un 
uomo come Rosas sono talmente grandi che sono continuamente oggetto di no-
stalgia in tutti quelli che hanno avuto la fortuna di avvicinarlo. Ma un uomo è 
molto di più di ciò che gli altri dicono di lui, per questo prendo fiato.

Fino a che punto ci si può spingere nello strappare un ricordo dagli artigli del 
passato? 
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E così siamo arrivati alla fine di questo viaggio, fatto insieme a chi ha cono-
sciuto mio padre e ha voluto ricordarlo, in queste pagine, con tanti attestati 
di stima ed affetto. I loro racconti hanno tratteggiato le diverse sfaccettatu-

re dell’uomo Antonio Rosas: i suoi modi austeri ma al tempo stesso gentili e affet-
tuosi, la sua indiscussa onestà e la sua capacità imprenditoriale, testimoniata da 
scelte commerciali all’avanguardia. Un grande sentimento di amicizia traspare 
in questi ricordi, ed è certamente il regalo più grande che potessero farmi.

Voglio ringraziare di cuore chi mi ha affiancato, con grande sensibilità, in 
questo progetto, aiutandomi a tramutarlo da sogno in realtà. Pietro e Gianluca 
hanno saputo trasformare, con la forza delle loro parole e immagini, questi ricor-
di in qualcosa di tangibile, con grande impegno e professionalità. Senza di loro 
questo viaggio non sarebbe stato possibile.

Con questo lavoro ho voluto ricostruire e rileggere la vita di mio padre. E 
queste pagine mi hanno riportato indietro nel tempo, ai giorni di vacanza tra-
scorsi nella casa dei nostri nonni, al Monte Ortobene, quando tutti noi fratelli 
aspettavamo il suo ritorno dal lavoro e facevamo a gara per salire in auto con lui e 
fare insieme quei cento metri che ci portavano a casa. Alle giornate estive a Cala 
Liberotto, ai Natali, alle domeniche e alle feste, con tutta la famiglia unita, una 
famiglia numerosa che sapeva di poter contare, sempre e comunque, sul suo af-
fetto. Mi hanno riportato alla mente tutti i ricordi di quegli anni importanti per 
la nostra formazione, i tanti momenti felici che resteranno per sempre indelebili 
nella mia memoria.

Ricordare mio padre mi ha dato inoltre la possibilità di parlare anche di mia 
madre, che lui tanto ha amato per tutti gli anni della sua vita e con la quale ha 
costruito una meravigliosa vita insieme.

Mio padre è sempre stato il mio punto di riferimento e lo è ancora oggi, a 
diversi anni dalla sua scomparsa. L’ho sempre considerato soprattutto come un 
amico, che mi ha saputo accompagnare e guidare con amore, ma anche con la 
fermezza del suo carattere forte, che gli ha consentito di guidare una famiglia nu-
merosa e un’importante attività commerciale. I suoi consigli e i nostri confronti 
quotidiani sono stati determinanti per la mia crescita umana e professionale.

Ringraziamenti
Fabio Rosas.
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Un uomo animato da una passione sconfinata per il proprio lavoro, passione 
che è stata alla base di tutto ciò che di bello è riuscito a costruire e che ha voluto 
trasmettere a noi figli. Ci ha sempre insegnato che il lavoro va fatto con passione 
e amore verso il cliente, che va sempre messo al primo posto: “lavorate con pas-
sione e serietà e nessuno vi abbandonerà” ci diceva sempre, e tutti noi abbiamo 
sempre cercato di fare questo, agevolati anche dal suo cognome che era sinoni-
mo di onestà.

Di questo libro voglio fare dono a mio figlio Marco, lasciandogli il racconto 
della storia di un uomo “normale” che si intreccia con il racconto di una città, 
ma anche e soprattutto di un passato fatto di sacrifici e impegni. Voglio lasciargli 
questi ricordi perché abbia ben chiaro quanto il passato della nostra famiglia sia 
importante per il suo futuro e per quello di questa azienda che lui sarà chiamato 
a guidare. Gli insegnamenti che arrivano da mio padre, la sua passione, la sua 
onestà potranno guidarlo in questo difficile compito: credo che sia questo il te-
stamento spirituale che mio padre ha voluto lasciare a tutti noi.

Il mio grazie va infine proprio a mio padre e mia madre per l’educazione che 
mi hanno dato e per i princìpi che mi hanno trasmesso, rendendomi consapevole 
che tradire questi insegnamenti sarebbe un’offesa ai loro sacrifici, ai loro impe-
gni e alla loro persona.

Grazie di cuore.
Fabio Rosas.
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Questo libro è nato dal desidero di fare un dono particolare a mio figlio Marco: 
raccontare la storia di mio padre. Ho chiesto poi di presentarlo all’interno della Par-
rocchia delle Grazie pensando prima di tutto ché questa è stata la parrocchia di mio 
padre ed oggi è quella della mia famiglia. 

C’è poi un’altra motivazione che nell’occasione mi piace affiancare al ricordo di 
mio padre: questo libro non è in vendita, lo doneremo e, quanto ognuno vorrà libera-
mente offrire, ogni contributo, quale che sia, sarà interamente devoluto al  sostegno 
di tutte le attività caritative, sociali ed educative che la Parrocchia delle Grazie svol-
ge da tempo, a sostegno della  comunità nuorese. Una maniera diversa per ricordare 
una persona cara con un pensiero a coloro che soffrono, cercando di lenirne il disagio.

 
Fabio Rosas.
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